



हिन्द पॉकेट बुक्स प्राइवेट लिमिटेड
जी० टी० रोड, शाहदरा, दिल्ली-३२

हंगकांग

की

हसीना

कृष्ण चन्दर





HONG KONG KI HASINA

NOVEL

KRISHNA CHANDER

मूल्य : एक रुपया

हांगकांग की हसीना

वैरे ने आकर भुपने कहा ।

“बहु लडकी आपको बुलानी है ।”

उसने नाइट क्लब के एक अंधेरे कोने की ओर इशारा किया ।

मैंने ऊपर देखा ।

हां, वही तो है ।

अंधेरे कोने में अपने काले बाल शायें कपड़े पर बसेरे बैठी है । हर रोज की तरह सिगरेट मुंह में है । जब कभी वह निगरेट सुन-गाती है, काले बालों के फ्रेम में उसका चेहरा एक छत्र के तिए दमक उठता है । ऐसा मुकम्मल मुखश मैंने काम देखा है । मगर वह मुखश इस वजह एक बुझे हुए चांद की तरह नजर आ रहा है । होठों के बीच जलती हुई निगरेट का धमका है । मोई-मोई आंखें—

मैं अपनी मेज से उठकर उसकी मेज पर चला गया ।

उसने मुस्कराए बिना अपना ठंडा और झीला हाथ मेरे हाथ में दे दिया । दूसरे पल उसे खींच लिया । फिर बोली :

“मेरा नाम मे है ? तुम ?”

मैंने कहा, “तुम मे हो । मैं अजैत हू । अजैत ओ सदा मे वा पीछा करता है । इन कुर्सी पर बैठ जाऊ ?”

“बैठ जाओ ।” उसने इजाजत दे दी । फिर पूछा, “मगर अजैत तो किसी हिन्दुस्तानी का नाम नहीं होता ।”

“पहनी बात, तुम्हें कैसे मानुम है मैं हिन्दुस्तानी हूँ । दूसरी बात, तुम यह कैसे कह सकती हो कि अजैत किसी हिन्दुस्तानी का

नाम नहीं हो सका ? का धर्म का महीना हिन्दुधर्म में रहना ?”

वह मुस्कगई तक नहीं। जवाब में उगने सिगरेट का एक तम्बक चला दिया। फिर चाग जॉय पुण के मित्रा कुछ न रहा। कुछ घण के बाद उमरत मुमदा जीन-जीन धुए में उभरने लगा। वह किसी हुए होठ जैसे मून के मुर्न चम्बे, किसी अपरिचित कामका के इन की ओर इशारा करते हुए।

वह सिगरेट की राख झाड़ने हुए बोली, “ठीक है। मन बड़ाओ अपना नाम। मुझे तुम्हारे नाम से कोई दिलचस्पी नहीं है। सब पूछो, तो मुझे तुमसे भी कोई दिलचस्पी नहीं है।”

“दिलचस्पी नहीं है तो फिर अपने पास बुलाया क्यों ?” की पूछा।

“क्योंकि तुम्हें मुझसे दिलचस्पी है।” वह जरा आगे की मुड़ कर बोली। और किसी अपरिचित मुगन्य का झोंका बार-बार मेरे नयनों की छूने लगा। “सात दिन से देख रही हूँ। हर रात तुम इसी बकल नाइट क्लब में आते हो। जब तक मैं रहती हूँ, तुम भी वहीं रहते हो। मैं जाती जाती हू, तुम भी चले जाते हो।”

तुम्हें कैसे मालूम है तुम्हारे चले जाने के बाद मैं भी जाता हूँ।”

उसने गौरव से धीरे से अपने सिर को जरा-सा हिलाया। “मैं बहुत कुछ जानती हूँ।”

“यह केवल एक सयोग भी हो सकता है मिस मे।” मैंने उससे कहा, “जिस तरह आज से छ साल पहले वह भी केवल एक सयोग था कि मैंने मेकाब के एक नाइट क्लब में तुम्हें थोड़े-से क्षणों के लिए देखा था। मैं अन्दर जा रहा था, तुम बाहर जा रही थी। तुम मेरे करीब से गुजर रही थी। आज से छ साल पहले की बात है। मैं बहुत दुनिया घूमा हूँ। मगर ऐसा सम्पूर्ण मुखड़ा मैंने कभी नहीं देखा। ऐसा नाज़िर बेहरा, यकीन मानिए मिस मे। मुझे भी आपसे कोई दिलचस्पी नहीं है। अर्थात् आपके व्यक्तित्व से। आपकी

पमस्याओ से । आपकी जिन्दगी से । मगर जैसे कोई आदमी दुकान में दाखिल होकर कोई बचुरियो देखता है और उसके अद्भुत अस्तित्व पर चकित रह जाता है, यही उस पहली निगाह में मेरा हुआ था । थाने यह कि दुनिया में ऐसी भी कोई औरत हो सकती है । आजकल औरतें ऐसी होती नहीं हैं । माफ़ कीजिएगा । अगर पिछली सात रातों से मैं आपको देखता चला आया हूँ, तो यह बिल्कुल ऐसा है, जैसे मैं जाजिया की 'सोई हुई जहूरा' की तस्वीर को देखता रहा हूँ । ऐसी तस्वीर को खरीदने, अपने कमरे में करने या उसपर हँक बताने का सवाल ही नहीं पैदा होता । ऐसी तस्वीर या ऐसी औरत सम्पूर्ण होते ही आदमी की पकड़ से जाहान हो जाती है । मालूम नहीं, मैं अपना मतलब तुमपर स्पष्ट कर सकता हूँ कि नहीं ।"

अब वह धीरे से मुस्कराई । उसकी मुस्कराहट में बहुत-से गलत अनुभवों की कड़वाहट शामिल थी । मगर उस कड़वाहट के बावजूद उसकी मुस्कराहट में ऐसी मोहिली थी, जैसे सहरा में फूल खिले ।

वह बोली, "खूब समझती हूँ । मर्द जब किसी खूबसूरत औरत से बात करता है तो उसका एक ही मतलब होता है । केवल शब्दों के पीछे बदलते रहते हैं ।

मैं धीरे से हँसा ।

वह बोली, "जैसे अगर तुम केवल न्यूज-अर्ट की बात करते हो, तो मुझे जाजिया की सोई हुई 'जहूरा' से गोया की 'माया' क्यादा पसन्द है । और माया से भी ज्यादा बिलास्को की 'वीनस और स्फोपिड ।'

"अजीब बात है ।" मैंने कहा "बिलास्को की, 'वीनस' और गोया की 'माया' मालूम होता है एक ही औरत के जिसम को देख-कर, बनाई गई थीं । गोया ने सामने के ऐंगल्स लिए हैं, बिलास्को ने पीछे के ।"

मे बोली, "गोया ने अपनी तस्वीर 'माया' दिक्कत जाऊँ बालवा

को देखकर बनावी थी और डिब्ब आफ आनवा ही के वाम विर
की नम्बीर बगोपिड और बीनम भी थी ।”

मैंने पूछा, “मे, तुम एक चीनी लड़की होकर यूरोप की
क्या मे इनकी जानकारी क्योंकर रख सकती हो ।”

वह बोली, “मैं चीनी नहीं हूँ । अभी पुर्नगानी, अभी ब
हू । मेरा बाप पुर्नगान था । और पुर्नगान तुम जानने हो स्पे
बयादा दूर नहीं है । जहाँ की यह दोनों नम्बीरें हैं । और जहाँ
डिब्ब आफ आनवा थी । वैसे मैंने आईने मे बार-बार और ब
विचारपूर्वक और गम्भीरता मे देखने के बाद यह फैसला कि
कि मैं डिब्ब आफ आनवा मे बयादा खूबसूरत हूँ ।”

“काम मैं वह आईना होता ।”

उसके होठ बड़ी गम्भीरता मे धूप के चक्र बना रहे थे ।
उसकी आँखें मुस्करा रही थी । उसकी आँखों ने अब बयादा गहर
से मेरे चेहरे को देखा ।

मैंने कहा, “तुम्हारे नाम मे जरा-सा फेर करने से मे मैं
सकती है । मुझे मैं-नाम चाहिए ।”

“मैं-नाम क्या ?”

“साराब । साराब जो औरत की बहन है ।”

“मेरा क्याल है, मैं तुम्हें कुछ-कुछ समझ करने लगी हूँ । यह
सात दिनों मे तुम बड़े मुर्ग-मे लगते थे । तुम्हारी आँखों के अन्द
कोई अति तीव्र भावना छिपी हुई थी, जिसकी वजह से मैं तुम्हें दस
दिन गवारा कर गई ।”

“यानी तुम यह कहना चाहती हो कि तुम भी सात दिन इस
माइट बयब के इसी कोने में मेरी वजह से आकर बैठती रही ?”

और मैं हर बात को बयादा स्पष्ट नहीं करती । उन्हें पदेनिय
समझ आती है, ऐसे धर्मे भी जो पड़ेगी हों—वैसे हम बयब तुम हो
मेरे लिए । एक अतिरिक्त पदेनी—“कोन-सी बाइम बनोने ?”

“कोई बहुत ही हल्की और साफ़ जिनकी बिपरी हुई महज में
मैं तुम्हारे बयब को करीब मे देख गइ । कोई भारी साराब हानी तो

बासना गुम्दरना को ह्वो देगी ।”

मैंने बाइन का पीनू देखकर एक अर्धन बाइन मूलन का आर्डर दिया । सम्भी गर्दन वाली हरे रंग की बोतल का भाकं खुला । मैं आँखों से मे और होठों से मैं पीने लगा ।

पहले गिलास के खत्म होने तक सामोरी रही । इस सामोरी का होना बहुत जरूरी था । पहली बार मैं उसे इतने पास से देख रहा था । मगर उस नाइट क्लब में रोशनी इतनी कम थी कि इतने पास होने हुए भी जैसे उसे धुंधलकी में देख रहा था । जैसे वह किसी धुंधलके की मूर्तम छाया हो । किसी खुशबूदार सिगरेट के धुएँ का चक्क, जो हाथ सवाने ही टूट जाएगा, हवा में घुल जाएगा । मान लो, मैं उसे छूकर देखू ? क्या यह सोप तो न हो जाएगी ?

“तहीं हूँगी ।” उसने मुस्कुराकर कहा । जैसे उसने मेरे दिल के विचार पढ़ लिए हो । “आओ, थोड़ा-सा नाचे ।”

वह उठ खड़ी हुई । मैंने दूसरे आम से दो घूट लिए और उसके साथ काम प्लोर पर आ गया । नाइट क्लब की दीवारें नीले रंग की थी, रोशनिया मध्यम-मध्यम और हरे रंग की । जैसे सारे वातावरण में मूसल बाइन वह रही हो । इस रोशनी में सबकियों के मुख होंठ ऊँचे नजर आ रहे थे । मेक-अप अजीब-सा मायूम होता था । सगीत बहुत धीमा था । धीरे-धीरे गुड़ियों की तरह जोड़े हिल रहे थे ।

मे ने हरे कोकेड का पीनी काक पहना हुआ था । नाचते वकत मैंने उसे बहुत समीप कर लिया । पहले हम दो नाच रहे थे, थोड़े ही लणों के बाद ऐसा लगा जैसे मैं अकेला नाच रहा हूँ और वह मेरी बाहों में गुम होकर मेरे जग ही का एक भाग बन गई है । मेरी चार आँखें थीं, चार बाँहे, चार टाँगें और एक दिल जो ड्रम की ताल पर धडकता था । अगर पार्टनर अच्छा हो तो नाचते वकत आदमी जान-वर नहीं रहना, समुद्र बन जाता है, जिसमें लहरें उठनी हैं । मे एक सहर की तरह मेरे मान उठती थी और गिरती थी और वह समुद्र का एक भाग थी । फिर म्यूजिक खत्म हो गया और मैं उसे लेकर बाहर टेनेस पर आ गया ।

आसानी से नोड्ड करके ग्यारहवीं मंजिल पर है। टैरेस से हाथकाग दिखाई देना है। पहाड़ी टैरेसों पर मकान एक-दूसरे के ऊँचे हुए, रोशनी के मोनियों की मानाएँ पहने हुए। सीढ़ी-चढ़ी-चढ़ी गुप्त महारानी की गद्देन में निपटे रोशनीयों के गुनुकुन तरह। बंधुमार चमकती हुई बिल्डिंगें। और समुन्दर में हलछोटे-छोटे डाने और बजरे और बिजिया और कोसोन में एक फुलभडों की तरह बहना हुआ मोटर-ट्रैकेर। जब हाथ के कमर में हो तो हाथकाग बहुत लुबमुरत मानम होना है।

एकएकी वह मिर में पाव तक काफी। धीरे से बोली, "बन्दर चले। मुझे इस वकन सहीं लग रही है।"

हम बागम अपनी मेज पर आ गए। इस वकन डात पनोर कोई बीस जोड़े नाच रहे होंगे। नाचने वाले मर्द भी यूरोपिय मैसाह से। औरनें मिश्रित रक्त वाली यूरोपी चीनी हमीनाएँ बतलगी फाक पहने पीले सरसर जैसे बेहरे लिए। कोमल बदन मुमन। चुप बेहरे, बोचने बदन। लाड की मुड़िया, केवल पचहण बावर। (हाथकाग का कालर लगभग बारह आने का होता है)।

"बागवत में यह बहुत उम्मा बादन है।" मैंने उमसे कहा। "तुम्हारे ब्यक्तित्व की तरह इसमें भी एक अजीब गरिमा और लम्बीरता है। इसकी महक उस लुसबू की तरह है जो तुम्हारे बदन में आती है। इसमें तुम्हारी आँखों की रोशनी है। इसका स्वाद उन होठों की तरह है जो मैंने अभी नहीं चूसे।" मैंने उमके होठों की ओर देनकर कहा।

वह बोली, "सुगल हरिया के सिनारे जीन एक गाव है। यह बादन वहाँ की है। हाथकाग की आँखें ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों की टैरेसों पर भगुर की बेनी के बाग में, जमीन की बिट्टी में स्नेह और लाइन की अधिकता है जो इस बादन को एक विशेष प्रकार की लम्बीरता प्रदान करती है। यह बादन कोमली मर्द की तरह नहीं बहकती, इसमें जमन औरन का डिमिलिन है। मैं सुगल बादन का बहुत पसन्द करती हूँ। एक ही लाड हाथकाग-बावर में एक बागम

आजी है। इतने में तुम नाइट बजब से दो सड़कियां खरीद सकते हो। यह हम सम्पत्ता की दृष्टि है कि औरनें बोनबो से सस्ती है।"

पहली बार वह बड़ा खुलकर हसी—बिजली की तेजी भी उस हसी में और शमशीर की चमक। उसने अपना आधा सिगरेट मेरे मुंह में दे दिया। बोली, "जब तक तुम्हारे होठों को कोई धेड़ घोंघ न मिले, इसीसे बिल बहलाओ।" उसने इतना कहकर अपने लिए एक नया सिगरेट सुलगाया। मूखन की दूसरी बोतल मंगा ली। "तुम अपने बदन में क्या करने हो?" उसने मुझे पूछा।

"बिलिडिंगें बनाता हूँ। पानी कागज पर उसके डिजाइन और कप-रेखा बनाता हूँ।" मैंने जवाब दिया। "और तुम?"

"मैं भी बिलिडिंगें बनाती हूँ।" वह बोली, "घर सन्धों की बिलिडिंगें, शान्दों की भोपडियां, पनैट, बगले और महल। सपनों की तरह खूबसूरत और नूटे। मर्दों की तरह पगभार और बेवफा। औरतों की तरह दिलकश और बिकाऊ।"

"अच्छा, मैं अमक गया। तुम एक साहित्यकार हो या कवयित्री।"

"गलत।"

"तो फिर किसी पोलिटिकल पार्टी की लीडर।"

"वह भी नहीं।"

"तो फिर—?" मैं हैरान होकर बोला, "तुम क्या काम करती हो?"

"मैं एक विज्ञापन-सम्बन्धी कम्पनी में नौकर हूँ। इस्तेहारों के खाके तैयार करती हूँ मास्टर्डन एंड मास्टर्डन में। तीन हजार डॉलर हर महीने, एक वलेंट कम्पनी की ओर से। एक कार, पेट्रोल और भाकूल खर्च का खाता—आज की राइन उसी अकाउन्ट में जाएगी।"

"तो गोया आज का बिल मुझे बदा नहीं करना पड़ेगा।"

"इस मेज पर तुम मेरे मेहमान हो।"

"शुक्रिया।"

फिर एक लम्बी गामोली । मैं मिग्रेट में बेचता रहा । वह बाले
तुम्हारे में या आम के बाँव को मगर में या अपने नानूनों की कोर में ।
"तुम्हारी मादी तो कुली है ?"

"नीन बार तनाक में चुकी है । पड़ना एक अर्जत या, दुःख
एक चीनी, नीमग एक अमरीकी या । मगर तीनों में तनाक में मो
मंद राम नहीं आए । औरनो पर किसी उन्निवेश की तरह दमन
करना चाहते हैं । उनके नानूनों की आगिरी कोर तक उभार बना
करना चाहते हैं । मगर मैं एक आजाद अंगन हूँ । मेरी अपनी एक
हस्ती है । अपनी एक जिन्दगी है । अपने विचार और भावना हैं ।
मैं खुद एक पति हूँ । मैं किसीको पत्नी नहीं बन सकनी ।"

"क्या उन तीनों में से किसीने तुमको पीटने की कोशिश नहीं
की ?"

"उन्होंने हर मुमकिन कोशिश कर ली ।" मैंने मुझे अपने
सीधे बाजू की कोहनी दिखाई जिसपर एक धाँव का निधान था ।
"मगर मैं उनकी बराबर की थी । बुद्धि और मूरत में उनसे अच्छी ।
आताही में लगभग उनके बराबर । वो बार मेरे पर्वट में घुसकर
मेरी इराजत मूटने की कोशिश की गई । दोनों बार मैंने उन्हें पिस्तौल
से मार दिया । अखबारों में आया था । मैं बहुत बदनाम औरत हूँ
हांगकांग की । मगर अपनी मारन से मजबूर हूँ । जाने मेरी सुन्दरता
में क्या बाध है, लोग मुझे देखकर पावन हो जाते हैं । मुझे चिकित्सा
की प्लेट सम्भरकर लाना चाहते हैं । मुर्ख !"

मैंने अल्दी-बल्दी दो आम पी लिए । बसोकि मुझे कोष आ रहा
था उसपर । अपना शोब दिखाने के लिए मैंने उनसे कहा, "आओ
नार्थ । हमने अपरिचितता दूर होती है ।"

तो वह मेरे साथ उठकर फिर नाचने लगी । मगर इस बार
आनन्द नहीं आया । धुन से धुन और तब में सब नहीं मिली । पूरी
अलग, सगीन अलग और उस सगीन की सम्भ्रम अलग । जैसे हम
दो टापू से और बीच में एक समुन्दर आ गया था । अब उसकी सुन्दरता
मेरी दुस्मन थी । वह दुस्मनी उसकी निगाह में थी । उसकी हर

गंस में, बदन की हर हरकत मे मेरे लिए दुश्मनी थी। बड़ी मुश्किल
 : वह आइटम रास्म हुआ और मैं उसे फिर बाहर टैरेस पर ले गया।
 हवा तेज और ठंडी थी। होले-होले मेरा नोच ठंडा पड़ता गया।
 और उसके जिस्म का अनुभव मेरे बदन में उभरता गया। और
 उसके बास उड़-उड़कर मेरे कन्धों पर आते गए और उसने कहा,
 "मुझे चूमो।" और फिर वह मुझसे चिमट गई। अब वह जाजिल
 की बीनस थी और मोया की माया। या जैकब तिमुरेतो की भावना-
 वा किन्तु सपर्य करनेवाली स्त्री, जिसका रिस गिघसता है मगर
 जिस्म विरोध करता है। हर मुहम्मत मे एक तरह की दुश्मनी छिपी
 होती है। हर मुहम्मत एक ममभीता है। मर्द और औरत की विरोधी
 एक्स्थियो को एक जला देने, झुलसा देनेवाले अंगारे की तरह लाल
 और गरम क्षण के लिए।

पर हम दोनों अलग हो गए। वह बेमुच-सी नजर आई। मगर
 वह मेरा भ्रम था। क्योंकि उसके दोनों हाथ अभी तक मेरे कन्धे पर
 थे। उसने मेरी आँखों में देखकर कहा :

"तुम्हारी कीमत क्या होगी ?"

"क्या महत्त्व ?"

"महत्त्व यह कि हांगकांग में एक हजार से ऊपर नाइट क्लब
 होते। हर नाइट क्लब में दो-तीन दर्जन के करीब सड़किया बिजाऊ
 होती हैं। इस हिसाब से हांगकांग में हर रात सिर्फ़ दन एक हजार
 नाइट क्लबों के द्वारा बीस हजार से ब्यास सड़कियाँ बेची जाती
 हैं। रात-मर के लिए। उन बीस हजार सड़कियों के अभाव में एक
 सड़की तो ऐसी होनी चाहिए, कम से कम एक सड़की इस पूरे
 हांगकांग में, जो मर्द को खरीद सके। बिल्कुल उसी तरह जिस
 तरह जिस तरह तुम औरत को खरीदते हो। इसलिए अपनी कीमत
 बोधो।"

वह अपना पर्स टटोलने लगी।

मेरा चेहरा फिर लाल होने लगा। रक्त तेज आग देने लगा।
 मैंने कहा, "मैं हष्टर मार-मारकर तुम्हारी छाल उधेड़ सकता हूँ।"

जब वह वह चितवन रही। एक काशी, गुली में हुई,
 भाग्य मन्त्र और जान रही। अवाहीन की कहानी :
 राजनी हुई आकाश में गुम होने मुनसारक रही—उन्ने अ
 न एक बार निजाना और मुझे देख कोनी -

‘कोई जन्मी नहीं है। पीपलर अपनी जीवन ब्या करने
 आज नहीं कय मरी, जगों मरी— दो जग बर मरी। दगा है
 एक गग के लिए। मैं मुझाग दुम्हाग कर मरनी हूँ।’

उमने काहें मने कोट की जेब में बाज दिया। मैंने नेड़ी में उ
 हाथ अपने कपों में घटक दिए और गुम बने-गुने बरैर दिए
 गुडगुन साइट बरक के आगिरी इन्वाडेने बाहर निकलकर नि
 में मोचे बना गया। बेंगी में बैठा। कोपून पटुचा। होटल के क
 म जाकर मोने की कोजिन की। मोड नहीं आई। फिर बरुं प
 कर बाहर निकल आया। देख एक कोपून की मरकों और बाडा
 में घूमना रहा। उसकी इननी हिम्मत ? उसकी इननी हिम्मत ?”
 क्या समझती है अपने-आपको ?... मैं और उनके करीब जाई
 एक साथ और एक कगेड बाज फिदका है उसकी मूर्त दर...”

देर तक अपने-आपमें उलझता रहा। उसके क्या और कल्पना
 में लड़ता रहा। रात गहरी और ठंडी, उदास और अकेली होती
 गई। बाजावरण में मन्नाटा बीड़ने लगा। सबके मुनमान होने लगीं।
 बोझल, धकी हुई हवा मेरे कपों पर झुनकर होले-होले आहें भरने
 लगी। मुझे अब आपस होटल जाना चाहिए। एक बजने वाला है।
 “ए टैक्सी।”

मैंने सामने में गुडगुती हुई एक टैक्सी को हाथ के इशारे से रोका।
 टैक्सी में बैठकर जेब टटोली। जेब में काहें निजानकर उमे गौर
 से पटा और और टैक्सी वाले से कहा :

“मुझे आना-बाग स्ट्रीट ले चलो। हाउस नम्बर ८६। नित
 क्रिस्टीना मे वुग।”

आना किन के बास मर्दों की तरह कटे हुए हैं। उनके पगले गुताबी होंठों पर लिपिस्टिक नहीं है। गहरे नीले रंग की जीब और हरे और आसमानी रंग का सुने कासरो वाला झमाउड़ा पहने वह रबी कसरती और तन्दुरस्त सड़की दिखाई देती है। उसके रदन से सुने मंशानो की सुघन्ध आती है। आंखों में एक गम्भीर चमक है। वह हाथकाग की मंचहूर ऐपेलेट है।

उसका खोंय-फोंड एक दुबला-पतला मग्रेज सड़का है। आंखों पर ऐनक, मूँसे जखड़े, बड़ी हुई दाढ़ी, गर्दन पर मैस की लहें अभी हुई, मैसी खाकी कमीज, मैसी से पतलून, पाव में चप्पल, हाथ में एक चिन्नी हुई गिटार, बाल बड़े हुए। दुनिया, जुदा, समाज, परमोक, मानवता, प्रेम, दया, सहानुभूति, शराफत, रीति, धर्म, वषड़ उसका प्रतिफल, दोस्ती दुश्मनी, धन, बदभूरती, आयदाद, हुस्न, हर चीज और हर कदर से वह बेज़ार, इस पीढ़ी को नहीं चैन नहीं है। बड़े महागर्व लोग हैं यह। इन्हें केवल गिटार के स्वरों पर गाए गए कड़ुबे गीतों में शांति मिलनी है। किताबों से पृथा है। क्योंकि किताबें भी झूठ बोलनी हैं। पूजीवाद के यह दुश्मन हैं। समाजवाद की पाबन्दी इन्हें गबारा नहीं। बादी मूर्खता है। औरत एक बहुत बड़ी मूर्खता है। बिस्की पे बाईस वर्ष की आयु में सन्दन से चला था। छः साल में वह हागकाग तक पहुँचा है। वहाँ से वह जापान जाएगा। जापान से अमरीका, अमरीका से दक्षिणी अमरीका, दक्षिणी अमरीका से कनाडा, कनाडा से ग्रीनलैंड, ग्रीनलैंड से थापस इंगलैंड। उसका इरादा अपनी पचासवीं बर्षगाठ पर सन्दन पहुँचने का है; अगर उस वचन तक सन्दन या वह जीवित रहा। मगर उसका ख्याल है कि उससे पहले प्रलय आ जाएगी और अगर न आई तो उसने अपनी गर्ल-फ्रेंड कोमटेन्स को डेट दे रखी है। वह अपनी पचासवीं बर्षगाठ पर गिटार बजाता हुआ ट्रेफा तजर स्केवर में प्रवेश करेगा।

कॉस्टेंस उसके इन्तज़ार में 'वेटिंग फार गोडोट' की तरह खड़ी मिलेगी। वह दोनों उस वफा हाथ में हाथ चामे चले जाएंगे किसी

गिरजाघर की ओर, और उमी दिन शादी कर लेंगे अगर उन दि-
 तक गिरजाघर सुगमिष्ठ रहे तो। अभी तो छ-सान ही बीते हैं
 कभी-कभी बॉम्बेस का मन उमने आता है। वह उसकी बात देख रहा
 है। वास्तव में विककी का खयाल है कि उसकी यात्रा एक ठाह-
 कोस्टेंस की यात्रा है। या फिर उसकी भी यात्रा है तो कोस्टेंस की
 यात्रा में है। वह बॉम्बेस माम और हड्डों की नहीं, मीन सोने
 आवे और यात्रों के सुवाची गड्डे लिए समना-भरी कोस्टेंस। मु-
 उसकी यात्रा नहीं कर मरने शादी करके। कोस्टेंस की तोत्र कहीं
 होगी कोस्टेंस से दूर रहकर। किसी अपरिचित देश में कि-
 अपरिचित लड़की की बाहों में। बेचका गिटार के स्वरों में, वह पने
 हुए बचहयवर्गद की बचिना का एक छन्द सुनाता है।

मुझे हवाले कर दो, मायाज बवाटेंस के

हवाले कर दो चमकती सनो के, रंगों के हवाले, हरे समुन्द्र
 के हवाले।

हवाले घाम को। नील गगन को।

और जब मैं मानव जीवन में जकड़ चिन्ता जाऊँ तो।

कोमल समुद्र को छू लू।

वह आना की सुडोल बाहे सूता है। और कोस्टेंस को प्राप्त
 करता है। उसने गीत में एक विचित्र कहना है। उसकी पूरी पीढ़ी
 पागल है। किसने पागल किया है इन लोगों को? यह किसने
 बिना समर के बेधेन कहा-कहा मारी फिरती हैं। कोई बन्दरगाह
 नहीं है इनके लिए। और कोई गोद सुभी नहीं है इनके लिए। और
 किसी समुन्दर का पानी काफी नहीं है इनके लिए। विककी पचाव
 अपनी कोस्टेंस को खोजता है अर्थात् पचाव बरं तक
 अपनी ही चिन्ता पर चमका है। मुझने कहना है, "मैं पचाव बरं की
 आयु में पागल मन्दन पटुपुगा, शादी करने के लिए। जाने निरमा-
 घर में मरने के लिए..." ओ कोस्टेंस—ओ कोस्टेंस—

यह है बाइ की मूनि।

यह है माइन बाइ।

और नवीन नृत्य ।
 क्या कहते हो कवि ।
 ऐसे दुःख-भरे स्वर में ।
 क्या कहते हो ?

विककी कोई सुद मातूम नहीं है । उसने गिटार हाथ से रख दी
 और आना के दोनो हाथ अपनी आँखों पर रखकर रोना है,
 कि उसे कुछ मातूम नहीं है कि वह क्या कहता है । मुझे
 हिमा बाद आता है । एक पूरी पीढ़ी का जहन भक से उड़ गया

मे का घर एक मन्दिर की तरह बना हुआ है । एक ऊँची पहाड़ी
 तन पर । नीचे अधिपारे समुन्दर की खाई है । मे का घर
 ही और खुली हुई सीढ़ियों से शुरू होता है । ऊपर जाकर एक
 कमरा है । कमरे के बाहर नीचे की चट्टानों से बेलें आती
 कुछ राक-गार्डन की भाँड़ियाँ लगी हैं । कुछ सुघरूदार फूलों के
 से हैं । नीचे रास्ते रोशन हैं । भवनों की लिडकिया रात के
 धपारे में किसी बूड़े पार्सनिक की ऐनक की तरह चमकती हैं ।
 वे अधिपारे समुन्दर में नगीचों के छोटे-छोटे डोने कमनोर
 लुओं की तरह झिलमिलाने हैं । हवा में नमक और नम्रा तम्बाकू
 र पसीना और नगीच बँटी हुई मे के बदन की मरु । मे की
 त्मा भी उसके घर की तरह कई मजिली है । हर मजिल पर एक
 नरा है । हर कमरे के बाहर एक टैरेस है । अभी तो मैंने बर्फ
 का कमरा देखा है । मगर मे बहुत पचासमक मानुष होती है ।

अब इस वक़्त तो मेरी-उसकी मुलह हो चुकी है । लेकिन कोई
 घण्टे पहले जब उसने घटी की आवाज़ पर मेरे लिए दरवाज़ा
 खोला था तो मुझे देखकर फ़िलती कोपित हुई थी ।

"अब आए हो, अब मैंने तुम्हारे बचाव तुम्हारे ही एक देख-
 नी को पुरीद लिया है ।"

श्री ३ का ३ :

“तुम भिन्नी ३। भीरु जानो उमका नाम है।”

गा बगवा ३ :

“तुम तुम्हो क्या करी बगवा है बग। रेही मेड कातोई
बगवा है। परिदा का बगवा बग बगवा है। दो बगवा
मे ३। गरीब बगवा दो गुरवर बगवा भी देता है।
बगवा ३। भीरु ।

“बग, मेड बग, ‘गरीबी मुकाबल के लिए बग,
३। गुरवाई। जना बगवा में भीरुने बग। बग बग
महमी। बगवा बग जाने हो। बगवा ही जाना का तो ब
ध गग ने दो बग ...’ मैं इनको बग-गुरवरी नहीं हूँ कि मैं
त्रिभुवनानिया को बगवा न मकू। मगर बिबनेस तो बग
मोन-भाब किए बिना मैं बोई भीरु नहीं करीरनी, बगवा !।
बगो।”

मे ने बगवा बगवा बगवा तगठ भीरुकर मुझे अगदर हो
निमन्त्रण दिया। दूसरे मोन उम बग बाहर टैरेस पर बग
हम दोनों अगदर बगवे ही मे बैठ गए—एक सोफे पर, बग
पर सोने के तार के टैगल बने हुए थे।

“तुम्हारी बीमल क्या होगी ?” उसने बड़ी गम्भीरता से
पूछा।

“दो भी बगवा।” मैंने अपनी ही गम्भीरता से जवाब दि
“बग तो बहुत बगवा है।”

“बगवा कैसे है ?” मैंने पूछा।

मेरे बगवा के जवाब मे उमने पूछा, “आसिरी बार तुम
पर बगवे थे ? मेरा मननब है, तुम्हारे कितने बग तमे थे ?”

“दससे बगवे मैं कभी नहीं बग।” मैंने उसे जवाब दि
“फिर तो तुम्हें स्टैडर्ट रेट मानूस नहीं है बगवा का।”

“मगर मैं तो स्टैडर्ट रेट मे ऊंची बगवा जाता भी हूँ। पग-नि
३। दुनिया देखी हुई है। बगवे मे बग हूँ। अमरीका ३

त में शिल्पविद्या की शिक्षा प्राप्त कर चुका हूँ। पुराने, धरीक
मदान से हूँ। कोई बाजारी—”।

“फिर भी दो सौ डालर बहुत हैं। वह भीर जानी तो सिर्फ
डालर में था गया।”

“अरे वह स्मगलर ?” मैंने कुछ गुस्से से कहा, “जसका-मेरा
मुकाबला ? मँडम माल माल में फर्क होता है।”

जब मुझे अपने-आपको बेचने में मज्जा जाने लगा था। ऐसा
लागा था जैसे मैं अपने-आपको नहीं बल्कि मोझे की ओड़ी, चमड़े
जूता, या एल्यूमिनियम का अग बेच रहा हूँ।

“फिर भी यह कीमत बहुत ज्यादा है।” मैंने बड़ी कठोरता से
कहा।

“मँडम आजकल हर वस्तु के दाम बढ़ गए हैं। बाजार में चीजों
भाव घूँघो। महंगाई का क्या हाल है। ओ कपड़े मैं पहने हुए हूँ,
शिक्षा मैंने प्राप्त की है, जो पुर्छें मेरे दिमाग में फिट किए गए
उमको देखते हुए यह कीमत हरगिज ज्यादा नहीं है। मेरा तो
गाल है, मुझे तीन सौ डालर डिमांड करना चाहिए।”

“फिर तुमने दो सौ क्यों डिमांड किए ?” मैंने पूछा।

“इसलिए कि आज रात जब मैं होटल में वापस पहुंचा तो मेरे
पैसों में से दो सौ डालर गायब थे। इसलिए तुमसे दो सौ डालर
कर मुझे तो एक पैसों का साम नहीं होगा। बस पाटा पूरा होगा।
क्यों न किसी तरह—”। मँडम इससे सस्ते दामों तुम यह पौदा कभी
निल न कर सकोगी। यह मास्ट पास है। डेढ़ सौ डालर,
क—डेढ़ सौ डालर, दो—डेढ़ सौ डालर—”

“सीन।” वह बोली और फिर खिनखिलाकर हस पड़ी। और
मेरे कंधे पर हाथ रखकर बोली। “तुम आ गए, बहुत अच्छा किया
मने। वह भीर जानी मुझे बहुत बोर कर रहा था। तुरहें अपने-
आपका सोच करता कैसा लगा ?”

“इस वकल तो मैंने इसे मज्जाक में से लिया। अगर चाकई—
अगर कभी अपने-आपको यो बेचना पड़ आए, तो हमने ज्यादा

“नहीं, मैं तो तुमसे हजारों बेगम कल्पित कर, ‘नहीं’
तुम कहनाम भी हो।”

मेरी बात का कोई बचाव न देकर मुझे बहाना देकर वह
जहाँ जाता और फिर वहीं से। पहले पहले ही मैं ने कहा, “मैं
जानी हूँ मैं।”

“दुखी महिला का देखो-करोन का रहा है। अभी अभी
मगर तुमने बचाने की कोई बात नहीं है। मैं तुमसे लाखों बेगम
बचाना चाहती हूँ।”

मगर वह अब मेरे देखते नहीं की बात है। धीरे धीरे मैं
मेरे पास बिना मेरे सिद्ध कर दिया। अब हम दोनों देखते-देखते
रहे हैं। राज बचाने नहीं रही। गाँव ही रही है। हम बचाने हमी
बादल से काम नहीं चलता। हम बचाने कोई बचाने ही नहीं देती है।
और, डाई बचाने और देखती ही नहीं।

मेरे कदमों में हाथ-हाथ एक बेगम की तरह बेगम है।

बिना-बिना-बिना है। जाना की बचाने की अपनी तरह भी-
नर बचाने देगता है। फिर बिना-बिना है। जाना जगने दुखी है।

“नींद आ रही है ?”

“बहुत।”

“नींद दूर करने का एक ही तरीका है, नींद माफ़ो।”

“मेरी गिटार तक की नींद आ रही है। अब सो जाने दो।”

“भीत मामो ।” आना उससे हुषम देनेवाले स्वर में कहती है ।
 “मुझे अभी नींद नहीं आ रही है ।”

बिक्की पिठार परे रम देता है । उसकी नींद-मरी आंखों में परता की एक धमक पैदा होने लगती है । वह बड़े अहम-भरे स्वर कहता है ।

“बिक्की को आज तक किसीने हुषम नहीं दिया है । कोन्टेन्ग भी नहीं ।”

आना का पूरा हतनी खेड़ी से उसके पेट में पड़ा कि मैं एकदम ठोक गया । एक, दो, सोच, लगातार तीन धुंसे । बिक्की बेहोश हो पा । उसे हाथ उठाने या विरोध करने का टाटम भी नहीं मिला ।

मे इस पूरी घटना की बिना किसी सम्बन्ध के यो देखती रही मे सिनेमा देख रही है । मैं आदर्शव्यक्ति पा । मगर मे अपनी गह से हिनी तक नहीं । पनीर का एक टुकड़ा मुह में बालकर लेती ।

“तुम्हें ऊपर तक पहुँचाने में तुम्हारी मदद कर ?” मे ने आना । कहा ।

“नहीं । बिचारत बहुत हल्के बच्चा का है ।” आना ने झुककर होश बिक्की को हाथ से खींचकर अपने कंधे पर लाद लिया । मे ने बिक्की की देनक, जो फर्श पर गिर चुकी थी, बड़े हतमीनान से उठा-एर आना को दे दी । आना ने वह ऐनक और वह पिठार हमारे हाथ में समाल ली, दूसरे हाथ से बिक्की को अपनी पीठ पर आते हुए बनी गई । दैरेस से उसे मैंने अन्दर के कमरे में आते हुए देखा । वहाँ मे कमरे के बाहर की सीढ़ियों से ऊपर की सीढ़ियों को तरफ आते देखता रहा ।

“बहुत जी चाहता है,” मैंने प्रशसा-मरी निगाहों से आना की तरफ देखते हुए कहा, “कोई हमें भी इस तरह धूसा पारकर लाद-बर ले जाए ।”

“बोदा-सा जूझी मैं भी जानती ॥” मे ने बड़े रेशमी स्वर में मुझे सूचित किया ।

“सारी।” मैंने कानन गड़गड़कर सोचा।

एक लम्बी लामोती—धीरे-धीरे सामने के पहाड़ पर बहुत-सी
नियत बुझ चुकी है। नीचे का समुन्दर क्यादा तारीक हो गया
जिन्दगी के भयानक संघर्ष से उकताकर गरीब लोग अपने-
अपने बिलों में घुस गए हैं। जिनके पास सब कुछ है वह भी बेचन
। सारी दुनिया पर एक रहस्यमय पाव का कोहरा छाया हुआ है।
इस सूरज निकलेगा ? रात के आगिरी छग बहुत खोपिल और
झिंत कर देनेवाले हैं। मैं एक-एक क्षण को समुन्दर में गिरना
चा देख सकता हूँ। पारपर के छोटे-छोटे टुकड़ों की तरह वह क्षण
बिजा रहे हैं और अंधकार में घुम होने जा रहे हैं।

मेरे मेरे कंधे से लगी होले से बहती है, “हालांकि मैं कर
कती हूँ। मगर मैं तुम्हें मजबूर नहीं करूँगी मुहम्मद करने पर।”

वह मेरे कंधे से लगी बैठी है। अपना सारा बोझ मुझपर
तल दिया है। उसके स्वर में निद्रा-सी है। बनावटी सम्मना के
गरे सम्पन्न जैसे एक-एक करके उसकी आत्मा से कटकर गिर पड़े
। अब वह केवल एक औरत है—एक औरत जिसके लिए आदमी
जन्मन को छोड़ दिया था।

दूसरी महिला पर एक तिड़की मुत्ती है। रोजनी की फुहार से
ते चेहरे सुख और मगन नजर आते हैं। अपना भीचे भदककर
वह कहना चाहती है कि किसी अपना हाथ उसके मुँह पर रख
ना है। और गिटार के तार सेड़ता है।

बर्द का सारा इतिहास,

एक खाली दरवाजा और एक बिनार का पत्ता।

मुहम्मद।

मुक जानेवाली पाव और दो रोजनिवा समुन्दर के ऊपर टिम-
माती हुई।

.....

आह।

“तारे डूब रहे हैं। मोर का पहला जेट हाथकान की छोटे-से

मगर-बोई के डगर उठ गया है। ये बेगी हाथों के ल
नगर मो गरी है। मुसद हो गरी है।

यास्मीन कब म बहुत रोमनी थी। इनकी रोमनी रि
कनक में नहीं होनी। मजबे अमीर और छात्राचार
थे। चारों ओर मन्तोपवनक बेदरे और अमूर्तियां बदनका
ममायाई अपनी दुनिया छोड़कर डगर कपोर के चारों ओर
छे थे।

मोम अपने कीमती निशान ना ब्याल लिए बाँर।
चारों ओर घेरा होने घुटने टेककर वा आलसी-यातनी घारे
मिन्हें बँडने की जगह न मिसी थी के पीछे लड़े थे और मरी
नाभि-नृत्य देख रहे थे।

यास्मीन कब के प्रवन्धकर्ता ने एक भारी रकम खर्च
मर्जीना को काहिरा से बुलाया था। बेमे के मिका यूरोपी नृत्य
कम कहता है। और जो कुछ यह कहता है, यह बहुत ठंडा
बलिक जमी हुई हालत में मिसला है। यूरोपी नाच यूरोप ही न
यातावरण की पैदावार है। इसर पिछले पचास वर्ष में मध्य अ
मे हथ्थी घुने और नाच लेकर यूरोप ने अपने नाच को
ही कोशिश की है। इस नाच में भी अफीका की बेचैन गर्म अ
गामक है। एनीस्ट में बेचैनी और बेताजी मौजूद है।
अफीकी आत्मा का दर्द गामक है। असन असल है, नकल न
है। मर्जीना नाभि-नृत्य की बाहिर मालूम होती है। ऐसा ना
है यह हाँकनाम का कोई नाइट कलक नहीं है। मेज-कुसि
दीवारें सब गामक हो पसी हैं। चारों ओर रेगिस्तान है। खजूर
एक पेड़ की साम पर चाद एक जर्द पानूस की तरह अटका है
चारों ओर मसाने और मनादे गहने हुए मरक लेख जमा हैं। अ

ीश के वालीये पर मर्जोना खीन कर रही है। उसकी बेकरार बहूमी
 गिस्तानी आत्मा भी पूर्ण बेरुना सिमटकर उसकी नाभि में उतर आई
 । हर दर्शक की मजूर उसकी नाभि पर है। जैसे तालाब में कोई
 ककरी बेंक दे। उसी तरह पेट में भंवर पड़ते हैं, बायरे बनते हैं
 और टूट जाते हैं और टूटकर नये रूप धारण करते हैं। भारतीय
 रंगों की जो बात हृद्य, आंस और मनो की मुद्रा से बहती है वह
 तारी बातें यह भरन लड़की अपने नाभि-मूल्य में कह सकती है।
 और कह रही है। दर्शक इनमें प्रभावित हैं कि तांत लेडी से चलने
 लगी है। बेहरे पर पसीने की बुँदें उतर आई हैं और दो-एक दर्शक
 बहपकर हमाल निजालकर अपना चेहरा जो पोछ रहे हैं जैसे उन्होंने
 बहुत तेज मिरचों का सामन खा लिया हो। मूल्य का दरियाए-नील
 बह रहा है। और मर्जोना का पूरा बदन उसकी सतह पर एक बन्दरे
 की तरह खोल रहा है। मूल्य की बदलती हुई हर मुद्रा का आरम्भ
 नाभि से शुरू होता है। हम अपने आरम्भ को पटुच चुके हैं। अब
 बायो तरफ लावा ही लावा बा। फिर समुन्दर ही समुन्दर बा। फिर
 मछलियाँ ही मछलियाँ थी। फिर दरियाए-नील टूटकर भावधार की
 तरह बिरले लगता है और मर्जोना एक क्रूर पीछ मारकर धीन हम की
 तरफ भाग जाती है और दर्शक खड़े होकर ओर-ओर से तानियाँ पीटने
 लगते हैं। रोशनियाँ मध्यम होती जाती हैं। बोडी देर में बाँव, कजूर,
 रेगिस्तान, गालीबा, मरु बायब है। उसी नाइट क्लब का बुमा-बुमा
 यूरोपी वातावरण है। और दर्शक हैरत से यों एक-दूसरे की देखते हैं
 जैसे अभी-अभी यह किसी दूसरी जूमि से लौटकर आए हों।

मैंने अपना काँह एक गुप्तदस्ते के साथ धीन हम में भिजवा
 दिया है। बोडी देर के बाद वास्पीन क्लब का मोटे बदन वाला
 अवन्धकर्ता मेरे पास आता है।

“मर्जोना इस वकत नहीं बिन सकती।” वह मुझसे कहता है।

“कल ?”

“कल भी नहीं।”

“परसों ?”



राम ने उस स्त्री को कहा है।

राम ने उसे बिल को ले जाया है।

राम ने : बीने के बिल में बिल है।

राम ने : मैं बीने के बिल में बिल हूँ और न

राम ने कहा है और फिर बिल को बिल की ओर।

मगर अभी तो राम बिल है। अभी मैं अपने बिल की
बाहर गया बिल। मगर बिल की बिल बिल 'एडेक्स'
कोनी है। बहुत दिन हुए जब बीने-बीने का बिल बिल
तो मुझे बिल की बिल में बिल बिल बिल बिल बिल
बिल बिल पर बीने-बीने का बिल बिल बिल बीने, बी
बिल बीने में बिल हुए बिल और बिल बिल बीने की बिल
बिल बिल और बिल बिल बिल बिल बीने। बिल बिल बिल
कुछ बीने बीने बिल, बिल बिल और एक बिल बिल-बीने बिल का बिल
होना है। यह बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल
है, हर बिल पर कोई बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल
मे बिल है। बिल बिल में एक बिल बिल बिल बिल बिल बिल
है। बिल बिल एक बिल बिल बिल बिल है। मैं बीने बिल
बिल।

यह एक बीने का बिल है। मगर बिल की बिल बिल बिल
मे एक बिल है। और वह बीने बीने बीने बिल बिल बिल
बिल की बिल है।

"द बीने बिल बिल बिल।"

मैं बिल बिल बिल बिल से उस बीने की बिल बिल बिल।
फिर बिल बिल है और बिल बिल है।

"दी बीने बिल बिल बिल।"

मैं बिल बिल है। वह बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल
मे बिल बिल है।

"हिल बिल की बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल बिल
बीने बिल बिल बिल है।

“ओह बिथर ?”

वह आंग के दरारे से एक बिन्डिय को और खींच करता है।
उदे रंग के प्रकाशित रान्दो में ‘द थी पनाबसं वनब’ का बोर्ड
क रहा है। नुभ जागा है, चमक जागा है—जैसे बोर्ड आंग
पर मुझे बुला रहा हो।

वह ते बहुत ही बायदे और करीने का एक सॉज जैंग रिगी
रा होस्ट का होता है। रिगेपान बनाफे के बाउण्टर की जगह
कोष वाली एक रिडकी जहाँ से अन्दर जाने का बाई गिगना
—पाव बातर का। इसने पहले मैंने रिगी नाइट कतब में यह
स्टम नहीं देखा। पाव बातर का रिफ्ट सेकर मैं कतब के अन्दर
रा जागा हूँ और समझ जागा हूँ कि बहुत मूर्ख बनाया गया हूँ।
स्वयं में हर नाइट कतब सेक का एक छोटा-सा कारनामा होगा।
एक चमकीला नूचड़पाना जहाँ रिन्दा गोरा बैठा जागा है।

टी (I) की राफत का एक बहुत बड़ा हास है। बहुत उम्दा
नूत, बहुत उम्दा गालीके, अति सम्प बरे। सोम सा रहे हैं, पो
हैं हैं। आम में आम टकरा रहे हैं। गिपाटो में एक-थी चमक है।
।।।।। में एक ही राफत है।

हॉल के बीच में एक नककशीदार खनड़ी के समूह के बाने और
क गोप मेज के गिरे होस्टेस बंटी हैं। एयर होस्टेस नहीं, नाइट
नब की होस्टेस। कतब में प्रवेश करनेवाले सबसे पहले इगी
।। के पास एकत्र होते हैं। देखते हैं, गरलने हैं, पचाने करते हैं।
।। के बाद आते हैं अपने देश में किनबरेन्स सेल की मेजे, जहाँ एक-
।। बहुत-से जूते या बहुत-से मोजे या बहुत-सी बनिपादने या बहुत-
।। साडिया रखी होती हैं। साडी देखो, हाथ लगाओ, गगन्द करो,
नेडल पदो, अचली कीमत इतनी, किनबरेन्स सेल की कीमत हमनी।
।। पैसिल से पास लगा है। थी पाहना है, मेरे हाथ में भी इस
।। वन मुर्न पैसिल होती। मैं पास लगाता जाता। आओ, आओ,
देनो। मदीन सम्पता का कितना बड़ा कितबरेन्स सेल लगा है।
।। गता है, आब ही सारी सम्पता बिक जाएगी।

नगराजीतार गहड़ी के गम्मे के भीचे उनके बेहोरी जोग
 लिगाई देते हैं। गहरे मेर-जग के दर्ई की हूँ गहरी और उनके
 २२ नजरीन को बिना जाना है। यह बेहोरी कुछ नहीं बने।
 ताब मरें है, आगों मे कोई आता नहीं, भीर मरने दूर
 बाज मर है कि कोई निगना भी नहीं। नई मरीरी हुई गूँ
 कुछ गगों के लिए मू-बू बननी है। मगर उनमें इसकी सी है
 भी गलित नहीं। कब कब को अगल में एक माचिस बनकर
 गहरी के होना पर गग दू। क्या यह गहड़ी की तरह उनके
 मरने इसमें भी गन्दे है।

मैं मानी ताब गहरीन बिजबरेम मेर की मेर के सिनेर
 भी मेर पर बंद आता हूँ। गगल और जाने का आरंभ है।
 फिर इधर-उधर देखने लगता हूँ। फिर मेरी नजरें आई गहरी।
 एक मेर पर गग जानी है।

नवीन कामीमी फेजान का भीना अलमी फाक गहने हुए
 गोश व बचन हमीना एक पश्चिमी घई मे जाने करने में हूँ
 है। काडीनेटल दग मे अघेड़ी शोक रही है, जो मुझे बहुत बर
 लगती है। सड़की भी नामों मे एक है। सचमुच हम भीनी दल
 ने मुझे ठीक जगह पर भेज दिया। जब हमनी है तो उसका ल
 बेहोरा ताबा घीमेन के उज्ज्वल प्रवाह की तरह चमक उठता है
 उसके बाल चितने सर्वाँके मे बटे हुए हैं। बेहोरे के आकार नि
 बोमल हैं। जैसे पूरा बेहोरा निमी बोमल भीड़ को काटकर बन
 गया हो।

मैं अपने बेरे से धीरे से बुझता हूँ, "वह भी कोई होम्मेस है।
 वह उधर देखकर धीरे मे मुस्कराकर कहता है, "ओ-न
 मोद मोजेत खुदसा है।"

"वह बाई उनके पास मे जाओ।"

मैं अपने काई पर कासीसी मे कुछ निगलकर बेरे को दे देता हूँ
 कुछ राशों के बाद बेरा उसकी मेर पर है। वह मेरा काई पड़ रहा
 है। मरने की एक हल्की-सी मुझ मे बेरी मोर देखकर मुस्कराई

अपनी कुर्सी से उठा उठकर झुककर उसे सलाह करता हूँ।
ठिँक जाता हूँ। वह बाईं अपने पर्स में झाँककर मुँह फेरकर
हिचकी मर्दे से उसी तरह नाने करने में व्यस्त हो जाती है।
मैंने मुँह मुला दिया हो।

मैं खाने की ओर ध्यान देता हूँ।

कोई पन्द्रह-बीस मिनट के बाद वह पश्चिमी मर्दे कनक से बिदा
लता है। अब उसके अलपसी फाक की रेसमी सरसराहट मेरी मेज
पर बढ़ने लगती है। मेरे दिप की चड़कन तेज होने लगती है।
तेज फ़ानीमी छुआबू का भोंका मेरे मधुनो में आता है। वह
सामने आकर मेरी मेज पर बैठ जाती है।

“मोड़ मोड़त मुद्रा ?” मैं उसकी तरफ देखकर पूछता हूँ।

वह सिर की एक हल्की-सी मुद्रा से इकरार में गिर हिशाली

“मैं अग्रैल हूँ।”

वह मेरे नाम पर किमी आश्चर्य को प्रकट नहीं करती। एक
। के लिए उसके लम्बे नाखूनो धानी पोरों मेरे हाथ से मल
ती हैं। जैसे किसीने मेरे हाथ में घुड़गुदी की हो। फिर कुछ
।

“कदा पिओमी ?”

“सौम्येन।”

“कौन-सी सौम्येन ?”

“छात्रु गेत्ता ८०८।” उसने मेरे को बुलाकर आइँर दिया।

“तुम स्पेनी हो कि अनामकी ?” उसने मुझसे कहा।

“हिन्दुस्तानी।” मैंने कहा, “और तुम निस्सन्देह फाणीसी
।”

“आधी फाँसीसी, आधी चीनी।” वह हँसकर बोली।

“बनल बन्दा है ?”

“सपाई।”

वरसो पहले का सपाई मुझे थार थावा। अब सुन फीलों ने

म टकराकर पीने लगा। फिर मैंने उसे डाँस करने का निमन्त्रण
 दिया। और हम दोनों बत्तोर पर आ गए। डाँस करने का उगका
 अपना ढंग था। जैसे बालें करने का उसका अपना ढंग था। वह कोई
 तम बेदिनी से नहीं करती थी। अगर अब से कुछ शान पहले
 हमारी बातचीत में सुनी घुप की सी चमक थी, तो हम वजन डाँस
 करते वक़्त वह बिल्कुल उसके 'रिदम' में डूब गई थी। वह इतनी
 होमल मालूम होती थी कि माँम-हड्डी की जगह किसी उच्च प्रकार
 के चीनी जेड की बनी हुई मालूम होती थी। मैंने उससे पूछा :

हांगकांग में तुमने स्वादा भी कोई खूबमूरत सड़की है ?" और
 फिर उसके जबाब की राह देखे बिना कह दिया, "देखत है तुमने
 आज तक घादी क्यों नहीं की ?"

"बकत ही नहीं मिला।" वह प्रसन्न भाव में मेरी तरफ़ ताकते
 हुए बोली।

"कल मिलेगा ?" मैंने पूछा

मेरा सवाल सुनकर वह जोर से हँसी। उसने प्रसन्नता से
 इनकार में सिर हिला दिया।

"परसो ?"

"परसो भी नहीं..." हँसी उनके होंठों पर बसी आ रही
 थी।" अपने सप्ताहिक दिनों तक बिल्कुल छुट्टी नहीं है। कोई काम
 खाली नहीं है।"

मैंने कहा, "अफ़सोस, मैं तो छ-सात दिन से स्वादा इन्तज़ार
 नहीं कर सकता। उसके बाद हान्गकॉंग से चला आऊंगा।"

"इस बिन्दगी में मुहम्बत करने के लिए इतनी छुट्टी कहाँ है ?"
 मुझ्ना मेरी हा में हाँ मिलाते हुए बोली, "इस समय में तो हर घादी
 पुरानी हो जाती है। हर मुहम्बत बेबारी में बदल जाती है। मुहम्बत
 को तो रोम्मेन की बोतल की तरह एक ही रात में खत्म कर देना
 चाहिए करना बाकी हो जाती है। बिन्दगी इतनी तेज़ रफ़्तार है कि
 जितने समय में हम एक-दूसरे से 'हैलो' कहते हैं, एक राउट जमीन
 के चारों ओर माथा चक्कर लगा जाता है। मुहम्बत उस युग के लिए

[illegible]

“इमान् नः पूजयन्तः शत्रून्, आहूय कथं नृक ॥” जैसे हमने तुम्हें
मक हथ डोना डोना नथीन के निरुपेय हल भागल आ है केव न
आ बुके के । एहाएक उने कुय बाद आया उनन आने गर्भ के प्रसवी
दायरी निरुपेय ।

"दूरो : मैं इनमें सुझारी वाली की जायेंगा मोट कर लूँ।"
"इनमें जाकर एक करो।"

"दिने मकर पर ह ?"

"दो हजार इन्जीन के बाद मुझका नंबर आता है।"
"बढ़त साफ़ था है।"

“बहुत लम्बा कम है।”

बहु गिर दिखाकर बोनी, 'मैं सिगीको बू में लाना न करती। साफ़ इनकार करती हूँ। और मेरा इनकार सिगी और का इनकार नहीं, एक मर्द का इनकार होगा है। मैं तो हर क्षण में दूबकर बिम्बा होती हूँ। और उस एक क्षण में बही पन में लिए सम्पूर्ण होगा है। पूरे जीवन की निष्कारना पर मोक्ष-विद्या करने के लिए पुरस्कार है। यों भी बिन्दगी की अनुबन्धना शास्त्रपूर्ण मालूम होती है। जरा गौर करो। चांदी के बाद हर रोज़ उनी मर्द की मूर्त देखनी, बही बड़ी हुई दादी, बही समझा हुआ मोन, बही खाती, मुक..."

हो।" मैं हँसने लगा। "मुझे तो तुम कामू की जेनी मान्य होती

उसकी आंखों की चमक बढ़ गई। नुस्सा ने चौंककर मेरी ओर देखा।

फिर धीरे से बोली, "मे कामू को महबूबा रह चुकी ह।"

"तुम पैरिम मे भी रह चुकी हो?" अबस्मात् मेरे मुह से
कला ।

"हर सुबसूरत नाइट कबब मर्न अपने जीवन का प्रारम्भ पैरिम
करती है । अगर वह सुझनमीब है तो ।"

"और अत ?" मैंने पूछा ।

"मिकाऊ मे ।" उमने जवाब दिया । फिर स्वयं मुँहसे कहने
ली, "मिकाऊ मे बारबोर सुमने देखा है ?"

मैंने इकरार मे मिर हिसाया । लेकिन मेरे जवाब का इन्तजार
ए बिना उमने अपनी बात जारी रखी । "एक सात मजिल
चामगूह है । हर मजिल एक जुआखाना है । पहली मजिल सबसे
टिया है । यहा जुभा भी सम्ना होता है । और सड़किया भी सस्ती
तो हैं और प्रवेश-पीस भी सबसे कम है । दूसरी मजिल पहली
जिल से बेहतर है । तीसरी मजिल से चौथी मजिल ' सातवी मजिल
पर पहुचकर इन्मान जैसे सातवे आममान पर पहुच जाता है । सातवीं
जिल पर जिन्दगी का हर ऐस व आराम मौजूद है । अप्पाराओ की तरह
गुबर है । कभी—जब मेरा कोमल जेड का सा बदन कुम्हलाने लगेगा ।
मिकाऊ चली जाऊगी । अपनी जिन्दगी सातवी मजिल से प्रारम्भ
ऊँगी । फिर धीरे-धीरे ज्यो-ज्यो आयु कसती जाएगी मैं भीचे
उतरनी जाऊगी । सातवी से छठी, छठी से पाचवी, पाचवी से चौथी,
चौथी से तीसरी, तीसरी से दूसरी, दूसरी से पहली पर । या यो कहो
के पानास मे उतर जाऊगी । फिर वहा मे एक दिन बाहर रली मे
हैंक दी जाऊगी । बस—खत्म ।"

वह चुप हो गई । मगर उमके स्वर मे किसी तरह का शोक
या दुःख नहीं था ।

"जिन्दगी किसी बेहतर तरीके से भी खत्म हो सकती है । मैंने
समाविरा दिया ।

'नहीं ।' वह बड़े निर्णय करने जैसे आवेश मे बोली, 'योही हर
जिन्दगी खत्म होती है । सड़कर...' । उमने उम्मेन का हाथ मुँह
पूट लिया । घड़ी की ओर देखा, 'चौथी, आधे घण्टे हो चुकी है ।'

साठ हजार निकातो।”

“बाहे के लिए ?” मैंने पूछा ।

"तीस मिनट बान करने के बीस डालर, और दस मिनट के चालीस डालर, कुल मिला के साठ डालर होते हैं।"

मैंने उसे साठ दाखर देकर कहा, "मुस्कुराने के कितने द होते हैं, और साय सेने के..."

“मास लेने के बावर् तो म्यूनिमिपल कारपोरेसन वमूल का है।” वह अपनी कुर्मी से उठने हुए बोली, “और मुस्कराने की नी मैं तुमसे फिर किसी दिन वमूल कर लूंगी।”

"असहिदा मुझसे अब मुझे किसी दूसरी जेब पर जाना है।"
"असहिदा।"

जिन्दगी कुत्तो की रैम है। थोड़े-से क्षणों के लिए हमारा
से पट्टा उतार लिया जाता है और हमें एक मैदान में भागने के
छोड़ दिया जाता है। एक-दूसरे के आगे-पीछे साप-साप भागते
हम सोचते हैं कि हम आजाद हैं। ठीक उसी क्षण हमारे माँ
हमपर जुमा मेन रहे होने हैं। या जिन्दगी लुशी की रैमपाई
जहाँ हर क्षण की लुशी का टिकट बिकता है। आधे घंटे की मु
के साठ डालर। एक घंटे की मुद्रण के इतने डालर। एक
के इतने डालर। मगर बिलकुल आगिर में मान्य होता है, हा
कितना बड़ा धोखा किया गया है। जहाँ से चले थे, वहीं प
गाए...

अब सीमेंट मेरे हत्यक मे मारी के पानी की तरह बह रही
हत्याक कही सीमेंट थी। मैंने जल्दी से ...
मे उतार भी और कवर मे बाहर ले गया।
बाहर की सीढ़ी...

बाहर नहीं पीनी लगा था। जिसने मुझे बनव का काट दिया था। वह मुझे देखकर मुस्कराया। मैं नहीं मुस्कराया। वह करीब आकर गहरा साँस लेने लगा, "तो भइ मरने।"

हो ?" मैंने हैरत से उसकी तरफ देखकर पूछा ।
साहब ने काई नहीं पड़ा है ?" चीनी ने मुझसे कहा ।
काई तो पड़ा था ।" मैंने जेब से काई निकालकर उसे दिखाया
है ।

"भी पन्नाचसं बलब का पता है ।"

"काई के दूसरी तरफ देखिए ।"

मैंने जम्दी से काई पलटा । दूसरी ओर लिखा था—

"आज रात को किसी बदन एक बजे से पहले मेरे बोट बन्द में
मे मिलिए । बहुत जरूरी काम है ।"—मीर जानी ।

मीर जानी ?—अच्छा बह सिधी । मुझे एकाएक याद आया ।

मस्ती से घड़ी देखी । एक अजने मे गन्धर्व मिनट बाजी से । मैंने
र हजर मे चीनी से पूछा, "तुमने पहले पत्रो नहीं बताया ?"

"मयब काफी था ।" चीनी झुककर बोला, "मैंने समझा, साहब
पन्नाचसं बलब से किसीको साथ लेके चलेंगे ।"

"तुम जानते हो बोट बलब कहाँ है ?"

"मैं भील जानी साहब की गाली माया हूँ ।"

"गाली ?" मैंने आश्चर्य से उसकी ओर देखा । उसने जम्दी से
मरमरी बैच की ओर संकेत किया ।

"ओह—गाली । चलो, मुझे फौरन बोट बन्द से चलो ।"

किनारे से एक मैला सपान बधा था । मैला, पुराना, बदबूदार ।
अनैराक प्रकार के चीनिशों से भरा हुआ, जो सपान से आनेवाले
प्र व्यक्ति को बड़ी शका की दृष्टि से देखने थे । उन्होंने मुझे भी
उन्ही निगाहों से पूरा । मगर मेरे माथ आने वाले चीनी को पहचान-
कर रास्ता दे दिया । हम दोनों आगे बढ़े । सपान के बीच में लकड़ी
के एक चौड़े तख्ते पर चलते हुए सपान के दूसरे कोने तक पहुँच
गए । यहाँ पहले सपान के साथ दूसरा सपान पहने से भी ज्यादा
सम्झा और चौड़ा बधा था । इस सपान में बहुत-से मर्द और औरतें

मछली तन रहे थे और मगाना बका रहे थे। आग, घुमां, तें और मछली की बाग भारे मगान पर छाई हुई थी। निर्न हमारी तरफ देखा सक नहीं। मगान के एक तरफ मछली के ट विछाकर रास्ता छोड़ दिया गया था। उमीपर चलने-चलने हम संप के दूसरे विनारे पहुंच गए। उसके माय तीमरा मगान बका हुआ था यह मगान पहले दोनों ने क्यासा लम्बा और चौड़ा था और मगान के दोनों ओर दावे-बावे दो ओर छोटे-छोटे मगान ब थे।

तीमरे मगान में घुमकर घांमों के एक छोटे-से दरवाजे दाखिल होकर मैंने देखा कि एक तीमरे दरजे के चहुमाने का बानावरण है। गरीब फटे-हाल चीनी हम भारतीयों की तरह आ के फरां पर दीवारों से टेक लगाए चारों ओर बिलारे पड़े हैं अ बरस-भाजे के दम लगा रहे हैं। कुछ बेमुध पड़े हैं। कुछ बकार हैं। दम घोटने वाले घुए की कटपाहट छाई हुई है जो सीधी हल पर बसर करती है। गेरा चीनी माइड मेरे लिए रास्ता बनान उलायता-कलांगता आने-आने बनने लगा, मैं उसके पीछे-पीछे मगान के आगिरी जाने तक पहुंचकर हमने देखा कि हमारा संप पीछे मगान से बका बड़ा है।

अब हम पहले तीनों मगानों पर बनने-बनते समुन्दर के पानी की मतह पर बाफी दूर तक आने आ गए। बाटर-कष्ट का शोर बहुत पीछे रह गया था। और हवा में बदन भी न थी। कुछ क्षण सड़े रहकर मैंने, यहा की गुमदायक हवा में भास लिया। कि उचनकर पीछे मगान में दाखिल हो गए।

माहर ने यह मगान पहले तीन की तरह पटियाला, मजगज और पुराना मानूम होता था। मगर अन्दर से बहुत शानशा था। खूब नीचे और गुदगुदे सोफे और नीची निपाटिया और मध्यम-मध्यम रोशनिया, जैसे नींद से बोधिम। बेआवाज चीनी नीता मादक द्रव्य देस करने हुए। मानूम होता था कि यह मगान उच्च-कोटि के दाहकों के लिए गुराशन है। बहा अधिभार निभेने वाले

मीर भीनी जमा थे। एक भीनी लड़की कांच के घोंघरों
 काफ़ पदों के पीछे नाच रही थी और गा रही थी। गगर न
 इसका नाच देख रहा था न गाना सुन रहा था। उसकी पनभी
 अपरिचित आवाज़ जैसे वह बाग की छात्रों को गुरु में
 गा रही हो। थोड़ी देर के बाद उमका गाना और नाच बन्द
 था। कुछ क्षणों केरिनी से गिट्टी और महफ़िन पर ला
 है। फिर एक कोने से गिटार की आवाज़ आई और मैंने
 रखा।

एक कोने में त्रिको आना सिग को लिट्ट बंझा था। दोनों
 में निरन्तर थे। त्रिको बड़ी कठोरता से गिटार से
 झमोड़ रहा था और भारी नगीनी आवाज़ में गा रहा
 थीनेज का एक गीत—

फिर अमैल आया

फिर नया सल आया

तुमने दरवाज़ा बन्द कर दिया और चले गए

हमें अपनी आवाज़ों में डलकर छोड़कर।

तुम्हारा विभाग तुम्हारी बैंक कुछ में खिन्दा है।

और तुम्हारी आँखें

फर्श के गालीबे से ऊपर देखकर हंसती हैं

और तुम्हारे थोड़ी के जाम से अब तक

हम थोड़ा पीते हैं।”

त्रिको की निगाह मेरे लिट्ट अजनबी थी। वह नये
 न में संपान से बाहर बहुत दूर समुन्दर के पानियों से भी
 जा गया था। आना सिग की आँखें अबबुदी थी और २
 र उसपर गिरी पड़ती थी और बार-बार त्रिको अर्ध
 टहोके से उसे अपने से अलग कर देता था।

इस सगान के आखिरी बिरे पर जाकर भीनी साइड
 और खुद दककर मेरी तरफ झुककर मुझे आने जाने न
 करने लगा।

मार्गिक आग हाउस बोट में बैठे है ऊपर ।”

मेरे सपने आदर के रहे हूँ हाउस बोट में सीढ़ी
परी । यह घर जानकर दामिनी का हाउस बोट था—मरी
पर जीना लक्ष्मी की मूर्ति का जाना था दुर्गा जीना :
मूर्ति का । मेरे सपने में मैं भी सीढ़ी ऊपर चढ़ने का
आनंद पावन बना है मूर्ति का बांधा बिना उठाकर अन्दर
पर चौकाल उठा कर एक था शिखर चारों ओर
मूर्ति का परी था । यह मेरे दुर्गाजी का कानन भिन्नमि
गोदनी उठा था । उस कानन के नीचे एक कुर्सी पर मेरी म
बिना सीढ़ी जानी एक आगमकुर्सी पर लेटा हुआ था ।

मेरी सीढ़ी उसकी तरफ बढ़ गया ।

जब बिन्दु का करीब पहुँचा, तो डेग में छिड़क गया ।

सीढ़ी जानी आगमकुर्सी पर लेटा था । उसकी छाती ।
एक शिखर लुपा हुआ था । उसके दाया हाथ मुदी हाथ में ४
कुर्सी के दोनों तरफ लटक रहे थे ।

पिछले सपने में बिन्दु की सीढ़ी जाना की आवाजे नीचे में ।
हुई आ गयी थी

फिर अर्पण आया ।

फिर नया माय आया ।

मुझे दर्वाजा बन्द कर दिया और चले गए ।

मेरे पीछे बाग हाउस के जीने पर कोई दर पाव धीरे-धीरे
आ रहा था ।

मेरे पास बसाया समय नहीं था । मैं जन्दी में नीर जान
अन्दर की जेब की लगाई ली, तो मिला उसे अपनी जेब में
लिया । फिर एकदम से गीलाह उसके दाया हाथ की मु
बाहर लटकने हूँ बांधिया न एक मुच्छे पर गई । यह मुच्छा,
चादी के एक सिखा में बसा था । मैं उसकी मुठी में
अपनी जेब में डाल दिया । फिर जन्दी में बिना उठाकर
में बंद गया ।

इस घटना के तीन दिन बाद मैं हायकाग एयर-पोर्ट की कंपटीन में बैठा हुआ लिफ्टों से बाहर हवाई जहाजों को हवाई अड्डे पर उतारने या उड़ाने देख रहा था। वो तो हवाई जहाज का अड्डे पर उतरना या भड्डे से उड़ान लेना दोनों ही मुश्किल काम समझे जाते हैं और सबसे बड़ा हवाई दुर्घटनाएं भी इन्हींमें होती हैं। मगर हायकाग का हवाई अड्डा सबसे मुश्किल हवाई अड्डा समझा जाता है। तीन तरफ पहाड़ियों से घिरा हुआ, बहुत ही छोटी जमीन में है। चारों ओर समुन्दर है। जाने कहीं भी रन-वेय को बढ़ाने के लिए जगह नहीं है। इंटरनेशनल-मलार्ड्स पर काम करनेवालों को अबसर हायकाग के अड्डे पर विशेष शिक्षा दी जाती है। और जो हायकाग के हवाई अड्डे पर उतरने या यहाँ से उड़ान लेने में महारत प्राप्त कर ले उसे थोड़ा हवाबाज समझा जाता है।

मगर मुझे इस समय हवाबाजी के माहिरों में इतनी दिलचस्पी नहीं थी बिलकुल दिलचस्पी इस बात में थी कि बिल्कुल समय पर मुझे टोकियो जानेवाले हवाई जहाज से क्यों उतार लिया गया। तब इस कंपटीन में क्यों बिठा दिया गया। कुछ घण्टों तक एयर-पोर्ट पर भासा हुआ रहा। हर व्यक्ति मुझे घूर-घूरकर देख रहा था। हालांकि मैंने किसी प्रकार का हंगामा नहीं किया था मगर जब पुलिस हवाई जहाज के अन्दर से किसी यात्री को उतारकर ले जाए तो थोड़ा-सा हंगामा तो होता ही। मैंने एक सम्म-सा प्रोटेस्ट तो जरूर किया था मगर उसे भी बेकार समझकर पुलिस के साथ उतरकर कंपटीन में भेजा जाया था। यहाँ जाते वक़्त से बेकार बैठा था। टोकियो जानेवाला जहाज मेरी आँखों के सामने धातु के पर फैलाए समुन्दर की लहरों के ऊपर उड़कर गया। उसके बाद हिन्दु-

स्नान जानेवाला जहाज भी खना गया । अभी के० ए०
का एक जहाज आकर उनका ही था कि एक गंवा अंग्रेज
हुआ मेरी मेज पर आया और मुझसे साधारण-सा शिक
मेरे सामने बैठ गया ।

“मिस्टर अग्रैन ?” उगने मुझसे पूछा ।

मैंने इकरार में फिर हिलाया ।

“मैं हर्बर्ट स्टव हूँ । हांगकांग की पुलिसिया पुलिस का
और....”

“मैं जानना चाहता हूँ कि मुझे टोखियो जाने से क्यों
दिया गया है । पुलिस को मेरे निष्ठाफ कोई सिक्कामन है ?”
पूछा ।

“बहुत मामूली निष्ठाफन है ।” हर्बर्ट स्टव ने मुस्कराकर कहा
“क्या ?”

“मीर जानी का कत्ल ।”

“मैंने मीर जानी का कत्ल नहीं किया ।”

“तो फिर तुम उसके हाठम बोट में भागे क्यों ?”

“इसलिए कि असली मुखरिम मुझे भी कत्ल करना चाहते थे
वह मेरे पीछे-पीछे आ रहे थे ।”

“तुम्हारे पीछे-पीछे सिर्फ पुलिस आ रही थी । जब इन्फोर्टा
बेक पर पहुँचा, तुम छत्ताग मारकर समुन्दर में गायब हो चुके थे ।
पुलिस सिध्ने तीन दिनों से तुम्हें तलाश कर रही है । सारा हांग-
कांग छान मारा गया, तुम नहीं मिले । अब गवन नाम से टोखियो
जाये पकड़े गए । अब तुमपर कत्ल का मुकद्दमा चलेगा । तुम
मानो न मानो वेस तुम्हारे निष्ठाफ इतना मजबूत है कि तुम्हें पानी
तो होगी ही ।”

“जब मेरे निष्ठाफ वेस इतना मजबूत है तो मुझे आये बटे से
इस बीस्टीन में क्यों बिठा रखा है ? हांगकांग ने जलिया । कान्ती
दीजिए, निष्ठाफ कत्ल ।”

“मरने के लिए इस कदर बेताब क्यों है आप ? अन्य में कर को

तीना ही है। मगर मैं इन दिनों में आने दो-तीन सप्ताह पूरना चाहता हूँ।”

“पूछिए।”

“तीन दिन तक बाप रहे कहीं ? एक बहुरंगी आदमी के बिना लक्षण में दिवना बहुत मुश्किल है और बहुत लंबा देरा लगान है। उदाहरण में बाप पहली बार आए हैं।”

“मिस्टर देह पहली बार। दूसरी बार यह है कि मैंने दिवने की तैयारी नहीं की और इसी वजह से पुलिस मुझे नहीं हट सती : मैं तीन दिन तक गोमो काई के बच्चाहों की बार में एक बीटी बीरे के मेक-अप में काम करता रहा हूँ। मैं बीटी बहुत बगली लोग लेता हूँ और मेक-अप भी करता करता हूँ इसलिए आपकी पुलिस मुझे पहचान नहीं सती। वे लोग गोमो काई की बार में कई बार आए वे मगर निराप होकर चले गए।”

“दूसरा सवाल यह है,” मिस्टर स्टब अपने निवार की गलत बहुत ही बीरे से आकरने हुए बीने, “आप बीने समझदार और चाँदिर कानिन से ऐसी गलती बीने हो गई कि वह हाँगकाँग के एयर-पोर्ट पर पकड़ा जाए जबकि उसे मान्य है कि हवाई अड्डे पर लुडिया पुलिस की विशेष निगरानी होती है।”

“एक न एक गलती तो कानिन से हमेशा होती है। बगला पकड़ा बीने आए।” मैंने लुडिया पुलिस के बीट से कहा, “मगर इस मामले में यह गलती नहीं है। जान-बूझकर ऐसा किया गया है। ताकि लोग मुझे पुलिस के हाथों गिरफ्तार होने देख लें, कम। खास कर वे लोग जो असली कानिन हैं और हम वजन की एयर-पोर्ट पर मौजूद हैं।”

“मिस्टर अर्थेन !” स्टब मुझे से बोले, “जब यह मोरलाम्ब आपके किसी काम के नहीं। ‘बू आर बुक’ (बाप फँस गए हैं)।”

“‘बट नोट हैंग ऐब यट’ (मेकिन अभी मुझे फाँसी नहीं मारी है)” मैंने उसे जवाब दिया।

“एक सवाल और, फिर मेरी सहजीवाय काय है ?” मिस्टर

उस ने उसे पीछा से कहा, "जा जा पीर जानी
तुम्हारे कानों की टोपियों का एक सारा कुछ है,
एक टुकड़ा तुम्हारे गेहूँ, जौ, जल, धान, सब
उसके कानों के अंदर गेहूँ, जौ, जल, धान, सब
उसके कानों के अंदर है, सबने मन्नी है।"

उसने उस कानों की टोपियों के अंदर
तुम्हारे कानों के अंदर नहीं मन्नी है। न प्रवर जान, न
सब मैंने मन्नी किया।

तुम्हारे कानों के अंदर मन्नी कभी कोई मन्नी न
मन्नी मन्नी मन्नी होकर बोले।

"मेरा क्या है कि तुम्हारे कानों के अंदर मन्नी मन्नी
मन्नी कोई मन्नी मन्नी मन्नी कि पीर जानी एक बिरे में
मन्नी था।"

हरबट्टे स्टुड जोर में हवा। उसकी हवा में गरुड
"पीर जानी के जाने में हाथकान के किमी आदमी में
नहीं हो सकते। तुम पूछकर देख सकते हो।"

"तुम्हारे पूछने की जरूरत क्या है। मैं जानता हूँ कि
बहुत ही शरीर आदमी था।"

"जैसेकि तुम हो।"

"जैसेकि मैं हूँ।" मैंने स्वीकार किया।

"सबसे ? कोई एक सबूत ?"

मैंने अपनी जेब में हाथ डालकर कुछ निकालना चाहा
मैंने पीर जानी अपने पिस्तौल की नाती का रस मेरे सामने
मैंने जेब से चाबियों का एक गुच्छा निकाला जो
हुआ था। सिकके में बहुत-से छेद थे, हर छेद में एक
छेद था, हर छेद में एक चाबी बंधी हुई थी। मैंने द.
मेज के सामने रस दिया और उससे बहा,
मैंने तो उससे मुर्दा हाथ की मुट्ठी में

हरबर्ट स्टब यह गुच्छा देखकर चौंक गया । बार-बार सिकने से चलत-पलतकर देखता रहा । फिर उसने अपनी जेब से एक कैंट बुक निकाली और उसमें से कुछ पड़ा और पढ़कर फिर लगे और गुच्छे को घोर से देखा । सिर हिला के बोला :

“यह तो इन्टर-पोल का स्पेशल मार्क है जो हर हप्ते बदलता होता है । यह मार्क तो इन्टर-पोल के विशेष एजेंटों के पास होता । और दुनिया में चाहे वह कहीं भी हो, हर हप्ते उनके पास कुछ जाता है । और जानी के पास यह मार्क कैसे आया ?”

“इसलिए कि और जानी कोई औबान, ऐवाश, बदमाश, गुन्हा । स्मगलर नहीं था । यह इन्टर-पोल का खास एजेंट था और एमें से हागवॉग में काम कर रहा था ।”

हरबर्ट स्टब के माथे पर विचार की गहरी लकीरें उभर आई । नि बात जारी रखते हुए कहा, “और मेरा नाम भी अर्बिल नहीं है । अरविन्द माली हूँ, इन्टर-पोल का स्पेशल एजेंट ।”

इतना कहकर मैंने अपनी जेब से सिकने वाला एक और गुच्छा निकाला और उसे भी मिस्टर स्टब के सामने मेज पर फेंक दिया । “और मे देखो । दोनों मार्क एक ही प्रकार के हैं । दोनों के सूरासो भी सफा एक है । चाबियों का नम्बर एक है और सिकने पर लिखा हुआ सुनिया कीड एक है । इन्हें अपनी हाथरी से मिला लो और फिर सिकने पर मेरा असली नाम भी पढ़ लो, अरविन्द माली ।”

हरबर्ट स्टब ने जब अच्छी तरह से इत्मीनान कर लिया तो उसके माथे की गहरी लकीरें एक-एक दूर हो गईं । चेहरे का गुबार घट गया । प्रसन्न मुस से उसने मुझमें फिर हाथ मिलाया और बोला, “आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई मिस्टर अरविन्द माली ।”

“मुझे अरग कहो ।” मैंने कहा ।

“मैं हर्ब हूँ ।” हर्ब ने और मैंने फिर एक-दूसरे में हाथ मिलाया । वह बोला, “बस एक ही शिकायत है मुझे, इतने बरस से मिस्टर और जानी—”

“मिस्टर और जानी नहीं ।” मैंने बात काटते हुए कहा, “स्वर्ग”

। गिरफ्तार कर के मर्दा दिलाने की साजिश में भी हमारे दुश्मनों । जागी पुलिस का उपरोक्त किया है जान-बूझकर । आगे के कुछ तथ्य इस पड़वंध में सरीक थे ।”

“उनके नाम बताओ ।”

“मौला आने पर वह भी बता दिए जायेंगे ।” मैंने कहा, “इस स्तर हो मैं आरम्भो गिरे वह बना रहा हूँ कि मेमोनी लक्ष्मी लक्ष्मी और पत्निया वाले केस में हमें पहली बार यह गुराण मिला कि न्यूयार्क को हुरोन भेजने का सबसे बड़ा केन्द्र हागवॉग है । यहाँ की गैस को गिरफ्तार करने के लिए दो बार इण्टर-पोल के एजेंट भेजे गए । एक को हवाई अड्डा में काट कर दिया गया, दूसरे को गैस में डूबने में ।”

“आन्धानी ड्रक अमरीकी करीबनी के करत की तरफ इगारा कर रहे हो, जिसका आज तक गुराण नहीं मिल सका ।”

“आन्धानी ड्रक अमरीकी करोड़पती नहीं था । वह बेचारा भी इण्टर-पोल का एक सेवक था । न्यूयार्क से उनके आने की खबर पुलिस के बिना किसीको नहीं थी । इस तरह भी पुलिस के बिना किसीको उनके आने की खबर न थी । फिर कैसे वह करत कर दिए गए ?... वहिए तो कुछ और उदाहरण दू ?... केस लैण्ड से—।”

एकाएक मैं बहता-बहता रुक गया, क्योंकि मैंने देखा कि हरबर्ट के चेहरे का रंग उड़ गया है, माने पर पसीना जमर रहा है और आँखें भग्न हो रही हैं ।

“मैं... अपने बारे में कह सकता हूँ...” हरबर्ट धीरे से बोला । उसकी आवाज में लड़खड़ाहट आ चुकी थी । “मैंने आज तक...”

“मुझे भालूम है ।” मैंने उसे तसल्ली देने हुए कहा, “इण्टर-पोल को तुम्हारी ईमानदारी में कोई शक नहीं है । इसीलिए मैं तुमने इतने स्पष्ट रूप में बताने कर रहा हूँ । इसीलिए मैंने स्वयं अपना स्वर बदलकर वोन पर तुम्हें सूचित दिया कि मीरजानी का कार्डिल एयर-पोर्ट से भाग रहा है, ताकि तुम मुझे फौरन आकर गिरफ्तार कर सको । तुम्हें सूचित करनेवाला तुम्हारी पुलिस का आदमी

मने के अलावा...।”

“वह तो एक रहस्य है। और मैं चाहता हूँ कि मेरी मही घोहरत
नी रहे—तुम्हारी पुलिस में और हांगकाम के क्लबों में।”

“मगर अमल बात क्या है ? मेरा मतलब है, अगर तुम सचमुच
जरी मदद चाहने हो तो मुझे किसी हद तक तो सूचित किया जाना
चाहिए। अगर इन्टर-पोल के आला अफसरों की पालिनी इसके
सलाह न हो।”

“नहीं, हरबर्ट ! तुम्हारे मामले में मुझे छूट दे दी गई है।
मानना यह है कि पिछले दस सालों से हांगकाम मादक द्रव्यों के गैर-
कानूनी व्यापार का केन्द्र बनता जा रहा है। ऊपर अफीम और
छिमे बनी हुई दूसरी चीजों की गैर-कानूनी खपत अमरीका में बढ़ती
जा रही है। काइम सिन्डिकेट की मदद से, नीजवान अमरीकियों और
स्कूल के बच्चों तक को इन मादक द्रव्यों का आशी बनाया जा रहा
है। अंशदास्त्री बताते हैं कि स्कूल के बच्चों में यह क्या आज से दस
साल पहले अगर किसी तीन प्रतिशत थी, तो अब सत्ताईस प्रतिशत हो
चुकी है। और नीजवानों में यह आदत चात्तीस प्रतिशत तक पहुँच
चुकी है। हमने राष्ट्र के आचार पर कितना बड़ा असर पड़ता है,
इसका तुम अन्दाजा लगा सकते हो। हीले-हीले अमरीका से यह
बच्चा कनाडा भी पहुँच गई है। मैं तुम्हें क्या वाजिबों से परेशान
नहीं कहना लेकिन यूरोप में भी इसके अद्भुत काम, इंग्लैंड, जर्मनी
और दूसरे देशों में काम हो चुके हैं, और इसी रोकथाम बेहद
मुश्किल है और उस वक़्त तक समयमय नामुमकिन है, जब तक
दुनिया-भर में मादक द्रव्यों को बाटने वाले अद्भुत जाल न कर दिए
जाएँ। इसीलिए पिछले कई बरस में यह काम इन्टर-पोल जैसी
अन्तर्राष्ट्रीय एजेंसी के मुमुदे किया गया है। इसीलिए हम हांगकाम
आएँ हैं, ताकि अगले उद्देश्य का मुह बन्द कर सकें।”

“वह बोन है ?” हरबर्ट की आँखों में एक अद्भुत चमक पैदा
हो गई थी, वह मेज पर कोहनिया रखे आगे मिलफ आया था।

इसने पहले कि मैं कुछ कहना। दरवाजा खुला और एक

धीरे धीमे पुनिय को वहीं रहने मनी थी, कमरे में चले गये,
उन्होंने दृष्टि नहीं दी।

हरबट ने इगटन उममे कहा।

"तुमसे इस कमरे में चाय पाने के लिए किमने कहा?"

वह औरत बोली, दाबमान साहब ने।"

हरबट मुखराया, "साकाम मेरा टिटी है।" फिर उसने
चीनी औरत से कमरे के दूसरे कोने में पड़ी हुई मेड की ओर
इशारा करते कहा, "वहा चाय की ट्रे रख दो और हम दोनों के
चाय बनाकर लाओ। तुम कौसी चाय पीने हो अरुण?"

"मैं तो चाय में लौबू डाल के पीता हूँ।" मैंने जवाब दिया।

"लौबू तो मैं नहीं लाई।" वह चीनी औरत कुछ घबरा
बोली।

कोई बात नहीं, लौबू लेकर आओ। और चाय का नया पौ
भी। क्योंकि जब तक तुम लौबू लेकर आओगी, वह केतली ठंडी
हो जाएगी, मिस टिम!"

मिस टिम हम दोनों की तरफ सम्माननीय भाव में झुकी, फिर
बाहर चली गई। ऐसा लगता था जैसे मैंने उसे कहीं देखा है। मैं
मस्तिष्क पर जोर डालने पर भी मासूम न हो सका कि कहाँ है
है। कोई चालीस बरस की होगी। बदनभरत और कुछ कुबड़ी ब
दाएँ पाव में लन भी था।

"हर जगह की पुनिस-धोनें कुरूप औरतो को भरती करने में
आनी मालूम होती है।"

"हमें कोई नाइट क्लब तो शोखना नहीं है।" हरबट मुस्कता
कर बोले, "फिर आनकस के मुखरिम अधिकतर नौबवान और लुग
गरत और पड़े-निसे भी होते हैं। वह बहुत जल्द हमारी मुद्रा

क्यों को भरमा लेंगे। नम्बर दो पर यह दोर भी करो कि पूरा तबकियों को नौकरी देने से खुद पुलिस के दरवाजे खिलने वाले ? इसीलिए मिस टिय बेहतर है। कुरूप और कुबड़ी, और को मारो हुई। अगर बहुत अच्छी स्टैनो है। पिछले दस साल से ही शाकास का काम करती है। इसको मर्दों से नफरत है और मर्दों खाने। इसकी पूरी हिस्से से हम सुचित हैं। मैं तो जहां तक हो किसी खुदमूरत मर्दों को पुलिस फोर्म में घुसने नहीं देता।”

“बहुत अच्छा करते हो।” मैंने उससे सहमत होने हुए कहा। खाने में दरवाजा फिर खुला और मिस टिय नया ट्रे और नया गान लेकर आती हुई और हमें सम्बोधित किए बिना हमारी रु अपनी कुबड़ी पीठ करके हमसे दूर के कमरे के दूसरे कोने में खाने लगी।

“शांत बीच ही में रह गई,” हरबर्ट बोला, “और इससे मुझे और बान याद आ गई। तुम तो इण्टर-पोल के हिन्दुस्तानी सन के मेम्बर होगे ?”

“स्पष्ट है।”

“तो तुम्हारे देश को मादक द्रव्यों की आयात निर्यात से क्या तकलीफ हो सकती है। क्या हागकाय से बड़ा भी मादक द्रव्य लेते हैं ?”

“नहीं।” मैंने फिर हिलाकर कहा, “अगर सोना जाता है। नि का ऐसा बुरा नशा सवार है हमारी जनता के अस्तित्व पर कि कभी तरह नहीं उठरता। हमने पिछले आठ बरस से पूरा जोर लगा के ध्व पूर्व से सोने की आयात को किसी न किसी तरह से रोक दिया है। यह काम भी इण्टर-पोल के जिम्मे है। इण्टर-पोल की मदद से कबरेल, मारुटा, बैरत, तेहरान, कराची, और जोधपुर के अड्डे तोड़ देने में हम कामयाब हो चुके हैं। अब इसर से केवल आठ-दस करोड़ सोना कमल होता है। अगर अब इसर का रास्ता बन्द किया है तो सोना हागकाय से आने लगा है। सोना और जवाहरात, सेरो और डेरो नायाब तरीके से हिन्दुस्तान में आयात किया जा रहा

है। और हमने हमारी सर्व-व्यवस्था पर बुरा प्रभाव पड़ा और हम इसे तत्पक्ष कर देना चाहते हैं। दुर्भाग्य से.

व्यापार का केन्द्र भी हांगकांग है। छोटे-छोटे स्मगलरों, पत्रिये स्नैक-मार्शलिटियों की तो हम रोकथाम कर सकते हैं। उनके नाम और पते हिन्दुस्तान और हांगकांग दोनों जगह जान मगर उनको पकड़ने से क्या होगा? असल मकसद तो उद्गम ध्वस्त करने का है और बड़े अपराधियों को पकड़ने का है। मि केन्द्र स्थान हांगकांग है, और जो हांगकांग ही में रहते हैं।

“और जिनके नाम तुम जानते हो!” हरवर्ट के कोपते ल उससे दिल की धड़कन भी सामिल थी। मुझे और उसे दोनों मालूम था कि बागचीत अब दृष्ट-उधर से कोसती हुई टीकस पर आ पहुची है।

“दो आदमी हैं।” मैंने उससे कहा और चुप हो गया। वं मिस टिंग हमारी ओर भाग लेकर बढ़ रही थी।

हरवर्ट के भावों पर बल पड़ गए। उसने जरा कड़क स्वा मिस टिंग को सम्बोधित किया, “अब भाग जल्दी से रसकर यह पत्नी जाओ।”

मिस टिंग ने भाग की एक प्याली मेरे सामने रखी। उसमें तीनों दो पाकें पड़ी हुई थी। एक भाग अपने बॉस के सामने।—सम्मान के भाव से वह हम दोनों के सामने झुकी। फिर मुड़कर दूसरे की तरफ चली गई और भाग का सामान एकत्र करने लगी।

“ये दो आदमी कौन हैं?” हरवर्ट ने सनेल में मुझसे पूछा।

“एक का नाम तो मैं जानता हूँ,” मैंने भी धीरे से कहा, “दूसरे का नाम मैं नहीं जानता।”

“जिसका नाम जानते हो वह कौन है?”

मैंने जेब से एक छोटी-सी चीनी निकाली और शायद उसे कहा, “माफ कीजिएगा, मुझे ‘सायबिटीड’ का रोना है। मैं साय में यह गोली जकड़ लेता हूँ।”

मैंने चीनी से सम्बंध रख की एक छोटी-सी गोली निकाली और

उसे चाय के प्याले में गिरा दिया ।

“हां, तो उस आदमी का नाम ?” हरबर्ट ने बड़ी बेचैनी से पूछा ।

“बताता हूं, जरा एक सिगरेट तो मुलगा लू ।” मैंने जेब से सिगरेट-केस निकाला । उसे हाथ में लेकर सिगरेट निकालने ही वाला था कि मेरी दृष्टि मिस टिम पर पड़ी जो चाय के बरतन के मैं झलकर हमारी ओर धूम रही थी । उसके एक हाथ में ट्रे थी दूसरे हाथ में जो था उसे देखकर मैं चौंक गया । अल्दी से मैंने सिगरेट-केस का घटन दबाया ।

कमरे के दूसरे कोने से एक धोर की चील सुनाई दी । मिस टिम की ट्रे फर्श पर गिर चुकी थी और चाय के सारे बर्तन फर्श पर गिरकर टूट रहे थे ।

हम दोनों धक्काकर अपनी कुर्सियों से उठ रहे थे कि मिस टिम बड़ी फुर्ती से अपना सारा कुवसापन और लग भूलकर दरवाजा खोलकर हमारे कमरे से बाहर निकल गई । यह सारी घटना थोड़े-से क्षणों में समाप्त हो गई । हरबर्ट की बुरी हालत थी । वह कुछ इतने आश्चर्य से और खुले मुंह से उभर बैठा था कि थोड़ा ही दूर से मिस टिम दरवाजा खोलकर भागी थी कि उसे यों देखकर एकबारगी मुझे हसी आ गई । कुछ क्षणों के बाद हरबर्ट भी बाहर भागा । मैं भी—मगर मिस टिम खोप हो चुकी थी ।

हरबर्ट अपने डिप्टी धाकास के पास जाने वाला था कि मैंने उसकी बांह पकड़कर उसे रोक लिया ।

“अब कुछ हासिल न होगा, उसे जाने दो ।”

“मुझे छोड़ दो, मुझे जाने दो, मुझे मामूम करने दो ।” हरबर्ट कोप से अपना दामन खुलते हुए बोला ।

मैंने जगसे कहा, “इस लिफ्टकी में आ जाओ तो तुम्हें सब मामूम हो जाएगा ।”

हम दोनों लिफ्टकी में लड़े ॥ गए ।

यहाँ से पुलिस चौक की चार माऊ नहर आ रही थी।
उसमें बैठा हुआ उमका डिप्टी साकास।

फिर हमने मिम टिंग को एक कोने में अपना कुबड़ा
अपना संव धारण करने हुए देखा। और वह कुबड़ा धारण
से पहले उमकी जो चाल थी वह भी मैंने देखी। और फिर।
चाल-चाल मुझे कुछ बानी-पहचानी-सी मालूम हुई। मगर इन
बहानों पर आगे न जा सका।

मिम टिंग ने हॉल से साकास से कुछ कहा और फिर हम
कमरे की लिफ्टिंगों की ओर इशारा किया।

"मैं इसे वहाँ से एक कुटिया की तरह मार सकता हूँ।" हमने
अपना पिस्तौल निकालने लगा। मैंने उमका हाथ रोक दिया।

"रहने दो, और समाधा देखो। इस कुबड़ी और उस की रिफ
गिरफ्तार करना ही बेहतर है।"

साकास ने मुस्कराकर हमारे कमरे की तरफ देखा। वह
बहुत दूर थे। वह हमारे कमरे की तरफ जल्दी-जल्दी आ रहा था
फिर भी वहाँ तक पहुँचने में उसे दस-पन्द्रह मिनट तो जरूर लगे
वह हमारी तरफ आ रहा था और बड़ी मिम टिंग पुलिस चौक
कार में उसकी सीट बेंच पर चुकी थी। और अब वह बड़ी सावधानी
से मगर बड़ी होशियारी से पुलिस चौक की कार को हवाई बंद
के बाहर ले जा रही थी। एक कास्टेबल उसे सैल्यूट कर रहा था।

"बलाही मिम।" हरबर्ट मुझे से गुर्वाया।

फिर एकदम ठंडा होकर कुर्मी पर बैठ गया और मुझसे पूछे
सगा।

"मगर हुआ क्या? वह भागी क्यों?"

मैंने जब मैं अपना मिग्रेट-जैम निकाला और उभरे वह,
"माने हाथ की हथेली मेरे सामने फैलाकर रखो।"

मैंने हाथ की हथेली मेरे सामने थोड़ी दूरी पर फैलाकर
रखी।

हरबर्ट दई से निमकिमाने लगा। उसकी हथेली मैं

ने एक सप्ताह एक बारीक और तेज फौनादी कांटा चुभ गया था।
और वह दर्द से बिलबिला रहा था।

मैंने उसकी हथेली से फौनादी कांटा निचाल दिया। थोड़ा-सा
रक्त बहकर बन्द हो गया।

“थोड़ी देर में दर्द भी खत्म जाएगा।” मैंने उसे इश्वरीयान
बोलाया।

“यह क्या बेहदुरी है।” वह मुझे स बोला।

“वास्तव में यह तो सिगरेट केस है।” मैंने बटन दबाकर सिगरेटनेस
डोलकर उसे दिखाया। बेस में सिगरेट भरे हुए थे। मैंने एक सिगरेट
चुन लिया दूसरा उसे दिया। फिर सिगरेटनेस बन्द करके हुए कहा,
“मगर इसके अन्दर एक और कमानी भी है। खतरा महसूस करते
ही आप इस कमानी को दबा दीजिए। इससे से एक फौनादी कांटा
निकलेगा और आपके दुश्मन की आंख में घुस जाएगा। मैंने निशाना
तो उस कुचड़ी की आंख का बाधा या मगर जल्दी में निशाना भक
गया। यह कांटा उसके कान की ली में जा भूसा। फिर भी अपनी
आंख तो बच गई।”

“यह क्या कर रही थी?”

“जब मैंने देखा उसके एक हाथ में डू ची—चाय की डू और
दूसरे हाथ में यह था।”

मैंने कमरे के दूसरे कोने में जाकर चाय के डूटे हुए सायाग
से एक जेबी पिस्तौल उठाकर हरबर्ट को दिखाया।

“तुम्हें सुबाह किस वकत हुआ?”

मैंने अपनी चाय की प्याली दिखाई। चाय के पानी का रंग
गहरा हरा हो चुका था—हरा और काला, और उसमें से अब तक
बुलबुले उठ रहे थे।

“वह जो बहुमूल की गोली मैंने चाय में डाली वह वास्तव
में बहुमूल की गोली नहीं थी। जहर मानूम करने की गोली थी।
मैंने हरबर्ट को बताया, “मैं हुनेशा सावधानी के
पहले यह गोली अपनी प्याली में डाल लेता हूँ। अगर

रानी का कातिल है। मेरी दवाउन के बगैर गुनिग का भी
ईआरपी इसके न मिया पाए।”

शाकास ने अपने पीछे की तरि संलुट रिता और मुझे मेरे
से से ओर से पल्लकर आये को पनछा दिया। ओर गिस्तोन
फानकर बोरा, “नो नागमेन्त ! बरना यह गिस्तोन देखने
{ ?”

एक तरफ शाकास, दूसरी तरफ हरबटे—मुझे हुंती आ रही
ते। मगर गाल से दरं भी महगून कर रहा था। बारनर ने
मावा बड़ी ओर का पड़ा था। ओर बिलकुल आशा के बिपट ।

गिस्टर शाकास और स्टब दोनो अरण को सेप्टुल लॉक-अ
में लेकर आए जो अमरीकन बनब ओर फमेसन सात्र के पिछरा
बना है। यहा पर उसे बन्द कर दिया गया। दूसरे दिन अलबान
में और रानी के कातिल की तस्वीर भी खन गई।

तीन दिन तक अरण माली हवालात में बड़े मजे से रहा। छ
दिन तक हरबटे और माली की बान बिचरणपूर्वक होती रही
और हरबटे त्रिस हद तक मानुमात भेज सकता था उसने मापी।
भेज दी।

कावदा यह था कि हर रोज़ बाब-पड़ताल के सहाने हर
माली को अपने कमरे में बुला लेता था और दरवाजा बन्द क
दोनो आँकिस से मिले हुए हरबटे के ग्राइवेट रुम में चले जा
यहां माली घंटों हांगकाय गुमिस की फाइसो को बदता रहता।
अरुरी कागजात के नोट्स लेता। फिर उसे वापस हवाला
साकर बन्द कर दिया जाता। दोपहर का खाना यह ।

र पर धाया। उसने हाथ दो चीनी बालेबल के। और कहने लगे
तब देगवर अमीर सरह के मुकाम रहे थे।

दोने बानी बरबर हो गइयाँ हूँ, छायाय की तरफ देखकर
हूँ, 'निहार स्वर की छानरीन का तरीका दूमरा था।'

"निहार स्वर की छानरीन अब गुप्त कभी नहीं देखोने।" छायाय
उपर में बगल और बिजली होने का भाव था, "उमें बगल
हमें बुला निरा गया है।"

"ओह...!" हाथ केरी समझ में आने लगी।

"हमारे बगल की लगायी लो।"

मैंने छायाय से कहा, "गुप्त बड़े मुँह हो। अपनी देर कर ही
तुमने। मैंने सब बकरी बगल जमा लिए हैं।"

छायाय ने बीच में भाबर मुँह और की एक टोकर मारी।

"हमें भंगा कर दो, बिम्बुल नंगा।" उसने आदेश दिया।

बाड़े उठारकर मेरे सब कपड़ों और मेरे भले बदन की लगायी
भी गई। कुछ हाथ न भाया।

"तुम कोन हो?" छायाय ने लवाल किया।

"अमेल।"

"मूठ! अमेल मुंहारा नाम नहीं है।"

"तो क्या है?"

"मैं लवाल करता हूँ, जवाब तुम दो।" छायाय चिल्लाया।

"तुम कोई नाम बताओ, मैं वही नाम रख लूँगा। जिसके तौर
पर बस जाय। बस जाय वही नाम रहेगा।" मैंने छायाय से कहा।

हीर निजाने पर मया। छायाय ने मुझे पूरा धारण थाहा,
मैंने बदन धरा लिया करना थायद अबदा दूट जाता।

"तुम हाथबाग क्यों आए हो?"

"भीर बानी का करण करने।"

"तुम स्वीकार करते हो कि तुमने भीरबानी का करण किया?"

छायाय हेरत से बोला।

"मैं भाव से तीन दिन पहले स्वर साहब के"

मुझा हूँ। कागदे मे तो अब दुनिया को मुझपर मुहताब
बाहिर।”

“तुम झूठ बोलने हो, तुमने मीर जानी का कत्त नहीं कि

“जाने आप मुझसे स्वीकार करवाना चाहते हैं कि मैं
हूँ। बनिष् योही मन्दी। मैं निर्दोष हूँ। अपनी हवालात से
कोझिए। या मुझपर इस दोष के अनुसार मुहताब बनाइए कि
निर्दोष हूँ।”

“को माइको फिल्मे कहा है ?” शाकास ने सीधा-साधा सवाल
किया।

“मुझे बहुत बुरा लग रही थी, ला गया।” मैंने जवाब दिया।

उस लोपो ने फिर बड़ी सावधानी से मेरे कपड़ों और मेरे हल
की तलाशी ली। सिगरेटकेस को बार-बार खोलकर एक-एक
सिगरेट अलग करके देखा। हर सिगरेट का चुरा-चुरा कर दिया।
मगर उन्हें वह माइको फिल्में नहीं मिली। मेरी ऐनक का फ्रेम तो
दिया मगर वह माइको फिल्में सापने न आई—हवालात के एक
एक कोने की तलाशी ली गई। आखिर बात पीसले के लोग बने
गए।

कोई एक बजे के करीब हवालात का दरवाजा फिर खुला।
अब जीती-जागती, मुस्कराती, कसरती बदन वाली माना सिंग आने
कटे हुए बाल झपाती दाखिल हुई। कुछ देर लड़ी मेरी सरफ पीर से
देखती रही। फिर मेरे बिस्तर पर बैठ गई।

“हाल कैसा है ?”

जोड़-जोड़ दुखता है, जाना। इस हवालात से निकलने का
कोई प्रयत्न करो। मैं समझता था, मेरी गिरफ्तारी की खबर पढ़कर
तुम या मे मुझसे मिलने के लिए आओगी। मैं नहीं आई ?”

“मे हाकिमांग मे नहीं है।”

“अच्छा।”

“हां। और तुम हवालात में हो।” मुझे निकलने की कोई
बाहिर। मगर तुम भी तो हतनी हउ किए बैठे हो।

“तो ही नहीं हो वह माइकी फिल्में कहाँ रखी है ?”

“मैं बग़र उनके दाँते जान को तरफ़ देन रहा था, जहाँ पर
उनके रश्म का निगलन काफी बुरा बना था।

“अरे वह तुम हो !” मैं ख़ोर में चीखा, “कुबड़ी स्टैजो !”

मिच आता निन हँसने लगी।

“तुमने टीक तुमन पर अपने-आपको बचा लिया। करना अब
कम बुरे होते।”

“और तुमने भी अपनी आँख को बचा लिया, करना वह काटा
तुम्हारी आँख के अन्दर दूग गया होता। ऐसी मूकगूरत आँख बंदी
की बाजी... हाय... हाय—मुझे कम बुरा करने दो हुआ मगर
तुम्हारा क़याल नहीं आया।”

मिच आता सिग के बाजूकी की मछलियाँ लहरने लगीं। “मैं
तुम्हारे बदन की एक-एक हड्डी तोड़ सकती हूँ।” वह दाँत पीनकर
बोली, “मैं पाच मिनट में तुम्हें ख़त्म कर सकती हूँ।”

“तो मुँह करो !”

“पहले वह माइकी फिल्में मेरे हथाने कर दो।”

“वह तो मेरी ज़िन्दगी है। उन्हें तुम्हारे हथाने कैसे कर सकता
हूँ।”

“मैं तुमसे जगमगा लूंगी। तुम ख़ुद ही मुझे बना दोने कि व
फिल्में कहाँ छिपाकर रखी हैं तुमने... दर की एक सीमा होती।
उसके आगे कोई इंसान नहीं जा सकता। सहन की एक सीमा होती
है। मैं तुम्हें उस सीमाओं से आगे ले जाऊँगी। तुम ज़िन्दा रहो
तुम महमूम भी करोने। पीड़ा की तीव्रता से बिलबिलाने-बिलबिलाने
तुम उस स्थान पर पहुँच जाओगे जहाँ कोई इन्सान सहन नहीं
सकता—बड़ा पहुँचकर उसे मताना हो पड़ता है। और इस अ
मे तुम्हारे बदन की एक हड्डी भी नहीं टूटेगी। मैं पुलिस के क
सन्तारियों की तरह तुम्हें नहीं पीटूँगी। मेरा तरीका दूसरा है,
विशेषकर चीनी है। रात्र जगमगाने का पुराना चीनी तरीका
“पुराने तरीके बेहतरीन होते हैं। और जितने नये

के पुगने नगीकों के नये रूप हैं एक तरह से—मिमान के शी-
 बर फौजारी काँटा त्रिगली बरह से गुम्हाय निशाना चुकन
 जगन में रहनेगाने भीनों का भाविप्यार। दक्षिणी जगदीश
 जगदीश बलीनों में भी ब्लो-पादप का हविपार प्रचलित है। त्रि-
 शङ्ख जहरीले काँटे से दुश्मन को मार दिया जाता है। मैं
 अपने फौजारी काँटे की पार में जहर मिना देता तो आज तुम
 परेशान बगने के लिए जिन्दा न होनी।”

“रवाया बानें न करो। बजाओ—माइको छिमें कहाँ है!”
 जाना सिग ने मेरे दमने मजबूती से पकड़ लिए। कँची फौजारी श-
 भी जगदीश। कहने लगी, “धीरे-धीरे मैं टखनों से ऊपर चढ़ूँ।
 मेरे हाथ की हल्की से हल्की चुम्बिका से तुम्हारे बदन में दर्द
 जाएगा। यहाँ तक कि एक स्थान पर पहुँचकर तुम सब उ-
 दोगे। आज तक जाना अपने काम में असफल नहीं हुई है।”

उमने मेरे बदन के कपड़े उतार दिए। प्रमत्त बेकार था। मैं।
 सहने के लिए तैयार हो गया। आज मुचाबता था। दर्द देने की
 दर्द सहने का—हिन्दुस्तानीयो ने बहुत दर्द सहता है। सहन-सहि-
 सनमे बहुत है। आज उस शक्ति की परीक्षा होगी।

धीरे-धीरे वह मेरे टखनों से शुरू हुई। दर्द पैदा करने में
 उसकी जगलिया माहिर थी। वहाँ मास को पकड़ता है वहाँ छेद
 देता है। दर्द पैदा करने के लिए वह कोई कच्ची कोशिश नहीं की।
 वह जगलिया एक-एक रंग और एक-एक लस का ठिकाना जानती
 थी। जाना सिग ने दर्द को संगीत की तरह मेरे बदन में जगाया
 था। औरहीले-हीले दर्द मेरे बदन में एक सिम्फनी की तरह बढ़ रहा
 था। पिछलियों से वह मेरी रान तक आ गई। रान से कमर, और
 कमर से पसली, और पसलियों से वह जब मेरे कपों तक पहुँचने
 लगी तो दर्द के तूफान में मेरा बदन झूल रहा था और दर्द के उस
 झूले और रंग के अन्दर जैसे जाना के वह मध्यम आवाज के द्यारे
 एक लय की तरह काम करते हुए बार-बार एक ही केन्द्र पर लट-
 लटाने हुए। माइको छिमें कहाँ है? जैसे हर क्षण मुझे याद

मैंने देखा कि इस क्षण पर सब देने से बदन का दर्द दूर हो गया।
 जब मेरे हाथों के नीचे मेरी अंगुलियों में जलने का दर्द तो एक-
 मुने महसूस हो गया कि दर्द के अद्वय करने की सीमा अब
 नहीं बची है। अब दर्द में ही सहन-शक्ति से बाहर है। अब मैं
 न हूँ। ठीक वही क्षणों में मैंने अपने हस्त के अन्दर रखी
 सुझा गोली को हस्त के नीचे से निकालकर दांतों में रखा।
 फिर दांत खोल से पीस लिए।

मुझमें है खाल भी कद नहीं हो। मुझे कुछ बाद नहीं क्योंकि
 गोली ऐसे ही बोलों के लिए इस्तेमाल की जाती है। जब पीड़ा
 इन की सीमा जमाव जाए। और इन्टर-मोल के हर एपेण्ड को
 गोली को हस्त में रखने की चिन्ता हो जाती है। गोली दांतों
 में दूट गई। मैंने मुह खोल दिया। मेरे मुह से सफेद-सा धुआं
 निकलने लगा। फिर मुझे नहीं मालूम क्या हुआ। मेरी आंखें अपने-
 आप बन्द होने लगीं। होश-हवास जमाव देने लगे। घुप के गहरे
 गहरे में मैंने एक पल के लिए जाना सिग का समयीत और भावपूर्ण-
 बनक बेहुरा धुप में डोलते हुए देखा। फिर मैं बेहोश हो गया।

जब मैं होश में आया तो मेरे चारों ओर अविचार था। और
 एक गहरी मोटी ऊनी धुप मेरे चारों ओर सार हुई थी। हिले-हिले
 जब आंखें उस गहरी धुप से परिचित होने लगी तो बदन की
 दूसरी इन्द्रियां जागने लगीं। गहरे-गहरे सांस लेकर मैंने मालूम किया
 कि इस कमरे की हवा में वह बास है जो गलीन से साफ की गई
 हवा में होती है। इससे मैंने अनुमान लगाया कि यह कमरा किसी
 खमीन के निचले भाग में है। सेन्दल साँक-अप नहीं है। कि
 सायद बेहद गैर-महसूस तरीके पर मेरी छटी इन्टी ने मुझे सूचित
 किया कि कोई इस कमरे में दाखिल हुआ है। मैंने पीछे हो
 आंखें बन्द कर ली और सोता बन गया।

कमरे में भीरे से कहीं पर बदन दबाने की हल्की-सी

काई। और फिर कोर, अचिन्ता का बरसा बोझ-भा अचिन्ता
 गया। फिर एक और बदन दयाया गया और अब करने में
 रोजनी पड़ गई जैसे मोर के उजियारे में होती है—बहुत ही
 मुसदायक और इन्द्रियों को लाल कर देनेवाली। फिर मुने
 विष्णु के पास गेजमी बगड़ों की सरसलहट-भी मुकाई थी।
 धीरे से आगे बढ़ी।

मे हल्के साफ और हल्के सफेद रंग के कपड़ों में मुसकली।
 पाग धड़ी थी—मोर के घुघण्डों में कागनी हुई गुलाब की रंग
 की तरह। उने अपने पाग देखकर अदम्य मानी के कमबोर
 की इन्द्रियाँ और भी कमबोर और सवेदनशील होने लगीं। वहाँ
 अपने दोनों हाथ बढ़ी मुस्किम से फैलाए और कमबोर-भी
 आवाज में बोला :

“मे—!”

मे उससे लिपट गई। अपने मासी के कमबोर बदन को व
 दोनों बाहों से मे लिया। “अब तो जाओ, मेरे अर्पित—बहार
 पहले शगूँके—मेरी बाहों में तो जाओ। यहाँ मुझे कोई खतरा
 है।”

वह तो गया। और फिर जगा भी, और फिर सो गया। और
 इस सोने और जागने के बीच में उसे मे का सुबसूरत चेहरा उन्
 पर मुका हुआ दिखाई देता था—उसके होठों को घूमता हुआ।
 अपने आसुओं से उसके गालों को भिगेला हुआ, अपनी उगतिचों
 से उसके बालों से सेलता हुआ, बपक-बपककर मुहम्मद करनेवाली
 मेहरबान औरत की तरह गुलाता हुआ। और फिर इस सोने-
 जागने और प्यार करनेवाले चेहरे के बीच में उसे ऐसा लगता जैसे
 बेहोशी की अवस्था में उसे और कई चेहरे देखने को मिलते हैं। एक
 बूझा चेहरा था जैसे उसकी मा का हो, यानी उसकी मा अगर चीनी
 होती। सफेद बाल। चेहरा बड़ा, करुणा और क्षमा से भरपूर। उन
 निमाफी आँखों के किनारों से कभी-कभी एक-आप आसू बहता
 । वह सफेद मुटियों बरे हाथ को उसे ‘सू’ पितावे से, अपने

एक बारा बेतार करते जाते हैं। उनके हाथों पर होठों में बिन्दगी
 बर्न-बर्न भिखाने आते हैं। जैसे बिन्दगी फिर ॥ उसने बदन
 पर नहीं हो। बीच-बीच में केहोटी के गन्धे लीने जाने में वह
 के पुष्प मार नहीं रहता था। वह कहाँ पर है ?

कभी-कभी उन मुर्तियों की आकृति में एक बेहतर उज्ज्वलता था।
 ५ बीता हुआ हुआ माया, बाल पीछे की धूपे हुए, भाव बांधे,
 जैसे पत्ते। अज्ञातारण और पर नहीं आते और कङ्कण छोटी
 'कार भूके हुए होठों की पगली-ली कबीर किसी मोहों की बिना
 के छद्म गुणगी और बग होनी थी। फिर वह बेहतर भी अपने में
 फिर हो जाता। और उसके बदन में मिर्च में की मुहम्मद-भरी
 गों का पीछा लपटें बांधो रह जाता। या उसकी दिनभर बालों
 : बने। वह मनेन को उसे बरक-बरक-बरक एक दृष्टि की तरह
 माने थे।

बार में मैं ने उसे बताया कि वह अथवाग पण्डित दिन तक मीन
 और बिन्दगी के बीच भूमना रहा था। कायदे में तो उसे मर जाना
 चाहिए था। और उसका दमाज करनेवाले डाक्टर ने कई बार
 डाक बचाव भी दे दिया था। मगर मैं ने और मैं की बुद्धि मां मैं
 हिम्मत नहीं हारी थी। मैं की बुद्धि मां की बहुत-से पुराने चीनी
 मुखे मां थे, और वह उसने अरण के बदन पर आड़माए थे। मगर
 सबसे बड़ी दवा तो वायद में खूब थी। उसने निश्चय कर लिया
 था कि वह अरण को बचा लेगी। पण्डित दिन तक उसने अपने-आप
 को पूर्ण रूप से धुमाड़े ऐसी मयन से उसकी सेवा की थी। इसे सेवा
 नहीं कहना चाहिए। अगर जीवन किसी ऐसी न मरनेवाली सकल
 का नाम ॥ जो एक आत्मा से दूसरी आत्मा में प्रवेश कर सकती है
 तो मैं ने सचमुच अपनी आत्मा को अरविन्द धाती की आत्मा में
 घुना दिया था। ऐसे मयता था जैसे वह बदन नहीं रहा, आत्मा
 नहीं रही, मोरत नहीं रही, बस एक कामना बन गई है -
 को बिन्दा रखने की—एक लीवार है मोर के सामने।

सरफ से आकर अरविन्द पर आक्रमण करती थी, १९६९९९

बैठ रहा।

उस क्षण हागकांग में उतरे तो हमें तुम्हारे आने की सूचना मिली थी। मैं और आना तुमपर नजर रखने के लिए नियुक्त हैं।”

“और सिगरी से—बहु-बिज्ञानिक ?”

“वह भी हमारा आदमी है।”

“उसका नाम विकी से नहीं है। जोड़क पैकर्स है। वह वहीं से जाकर हिन्दुस्तान के करता है। अपने हवाई अड्डा में सोना और हीरे भरकर ले जाता है। मेरी माइको किशम में उसका पूरा भरोसा है। विकी से मुझे ज्यादा देर तक धोखा नहीं दे सका। अगर आना सित ने मुझे सचमुच बताया दिया।”

मेरे चेहरे पर कामवालों की एक मुस्कान आई।

“मैं उसे कुबकी औरत, पुलिस जाकिर की स्टेनो मिस टिंग के चेहरे में पहचान ही न सका।”

मेरे स्मितचित्ताकर हस पड़ी।

“तुम अब भी गलती पर हो। वह मिस टिंग नहीं थी। मिस टिंग सचमुच हागकांग पुलिस में स्टेनो है। वास्तव में कुबकी और कुरुप हैं। उसे वास्तव में राजास ने चाय बगैरह पूछने के लिए तुम लोगों के पास भेजा था। मगर रास्ते में आना ने मिस टिंग को किशन के एक कमरे में बन्द कर दिया और उसका भेस खुद बदल लिया। आना भेस बदलने में ऐसी महारत रखती है कि पूरे हागकांग में कोई उसका मुकाबला नहीं कर सकता। बिजारी मिस टिंग तो बाद में किशन के एक कमरे में दुसी हुई पाई गई। ऐसा बुलझा उनको कि दो महीने की छुट्टी ले ली है उन्होंने।”

“और हरवर्ट ?”

“उसको हमारे डॉस ने हागकांग से वापस इंग्लैंड भिजवा दिया है, क्योंकि वह अन्दर ही अन्दर तुमसे मिल गया था।”

“भेस क्या था ?”

“... ..”

"हाँ, उस कपड़ के बिल्कुल लम्बे केमंडा है। '४२ मर्द, ४२ व
 एक बार मैंने भजन नाट्य काब व एक डाउ-बाउ जाने हम्बुस
 मागभय नाट्य बगम ने अयेड को मगीया। बेनी मगीरने की म
 मो तुम परिचित हो। बड़ लट बहुत अच्छी आता है और
 अपना हाथ हमेशा ऊपर रहता है। मर्द ने उग भी की-बगड व
 कामर उमने हाथ के समान और बापम।"

मैं हूँ, "तुम मचमच कदी अयोव मानी हो।"

"बही अयोव मो मगी हूँ, मगर बहुत बुरी भी नहीं हूँ। नूँने
 अयेड बहुत पसन्द आया था। जाने उसकी जाने। बहुत समय मो व
 और अपनी माट बगम की उछ के बावजूद अनि स्पस्थ और पान
 चौबन्द दिखाई देता था।" उमने मुझसे कहा

"क्या तुम हाथबाग ६० की मेम्बर हो?"

"मैंने कहा, 'मैंने तो आज ही इस क्लब का नाम सुना है।'

"वह पदी देखकर बोला, 'इस क्लब का एक मेम्बर बरगों वर
 है। आज आपने पष्टे के बाद उसकी जगह दूसरा मेम्बर चुन बिग
 मैं तुम्हें मेम्बर बनाना चाहता हूँ। हालांकि मरनेवान
 । और हमारे क्लब का नियम है कि मर्द की जगह मर्द ही

कर बना है। अगर तुम्हारी सातिर यह नियम भी बदलवा
गा।

“क्या तुम अपने क्लब के डिप्टेटर हो ?” मैंने उसने पूछा।

“बैरा बराय मुनकरररर मुत्कराया। उसने मुझे कोई जवाब न
दा। वह मेरी कमर मे हाथ डाल कर मुझे सामोरी से अपनी गाली
करने लगा।” और जब गाली बनने लगी तो बोला, “डिप्टेटर तो
न हो जिसने पहली बार मिलकर मुझे अपने क्लब का नियम बद-
ला पड़ रहा है। फिर उसने गाली मे मुझे चूमने की कोशिश की
और मैंने उसे एक चाटा मार दिया और कहा, ‘ओ खरीदता है, इस
का डंग वही तब करता है। इस बात को अपने जब-जब भूलेंगे,
एक चाटा पड़ेगा।’

“बहुत अच्छा मादाम।” उसने अपना हाथ सहलाते हुए कहा।”

“जानते हो वह कौन था ?” मैंने मुझसे पूछा। “हांगकांग ६० में
जाकर मुझे मालूम हुआ कि वह सर राबर्ट वैन था। आधे से ज्यादा
हांगकांग का मालिक, तीन जहाजी कंपनियों का मालिक, सरार
नाइट क्लबों का मैनेजिंग डायरेक्टर। हांगकांग का कौन-सा व्यापार
है जिसमें उसका हाथ नहीं है। इस वक़्त दुनिया के बहुत ही अमीर
अपने-अपने उसकी गिनती की जाती है। और इतना संसदूल है
कि...”

“और जानती हो कौन था वह जिसकी मौत के बाद तुम हांग-
कांग ६० की मेम्बर ली गई ?”

मे हैरत से मेरी तरफ देखने लगी। उसकी आंखों मे जय उठा
आया था।

मैंने कहा, “वह और जानी था। हमारे इन्टर-वीन का एजेंट
दस साल से वह हांगकांग ६० का मेम्बर था।”

“सचमुच तुम बहुत जानने हो। बहुत कुछ जानने हो। इ-
लिए हमारे बांस को तुमसे खनरा है। अगर तुमने उसकी बात न
मानी, तो वह कभी भी तुम्हें इस अन्तर-यू कमरे से बाहर
जाने देगा।”

उस समय कहा था ३-४

तब मैं तुम्हें नहीं जान सकती।"

"क्यों नहीं जब तुम्हें तब के अनुकूल विचार नहीं थे ?
मगर तुम तब ही अपनी जिम्मेदारी के दायरे में
तुम्हारे नाम हैं।"

कहा है मेरे नाम ३-४

तुम्हारे कही विचार नहीं हैं। वही को वह कहेंगे।"

"क्यों कहेंगे ?"

तब मैं नहीं जानती।"

"क्यों अगर मैं तुम्हारे वही को नहीं म जानूँ ?"

"तब तो जानती ही होगी तुम्हें।" वह ऐसी सीमा के
भीतर ऐसे शब्दों में कहने लगा कि मैं ही सीखता रहता।
तुम अपना नाम किसी और के लिए, जानी दुनिया के लिए-
निरा तो अर्थहीन हो। मैं जानती आज की राती, कपटकर
जीता है।"

"बहु बड़े ?"

"जब तुम हवाफाज में गया नाम लाने गए तो वही ?
कोल लाने कर देना चाहते थे। अगर मैंने तुम्हें उनसे बात नि-
दने बाधा दिया, उनसे कि तुम ठीक हो जाने पर यह दोनों मार
फिरने बाँधके हवाफे कर लोगे।"

"फिर ?"

"फिर ? फिर मैं किसी दूसरे मर्द की ओर निगाह उठाकर
देखूंगी।"

"फिर ?"

"मेरी-मुन्हारी धादी हो जाएगी। और हम उस तीन महीने
पर... जिसके हर बेड कम के दरीवे समुन्दर की तरफ खुले
हैं।"

६७ अपनी बुद्धि या के बाधोंवाँद लिया करेंगे।

बने हाथ से उसे पहियों वाली भारी कुर्सी पर बिठाकर
रैरेन को धूप में से आया करके, और रात को ड्रेनोन् वाले
गलों के बीच में एक नक्काशी वाली चौकी पर तिलार मेज के
पे बेंचकर मैं अपने बालों में तुम्हारे लिए लुलबू मगाया करूँगी।"

एकाएक वह मुनहगार लड़की एक नई नवेली दुल्हन की तरह
गई। मेरे चेहरे पर एक फीकी मुस्कराहट आई। मैंने उससे
ह, "और अगर मैं यह सब कुछ तुम्हारे लिए न कर सकूँ, तो?"

"हो मैंने बॉस से वादा किया है कि मैं तुम्हें खुद अपने हाथ से
ल कर दूँगी।"

कुछ देर हम दोनों के बीच खामोशी रही। ऐसी खामोशी कि
सड़ियों के पिंजरे में सास भी सुभने लगी थी, भाँखों में आँसू आने
लगे थे।

"तुम रोते क्यों हो अर्बल?"

"मैं उस कुबारी के लिए रोता हूँ मैं। जो तुम्हारे दिल में
मन्दर है, जिसे आज तक किसीने छुआ नहीं है, जो तुम्हारी बूँदों
माँ के बालों की तरह पवित्र है।"

"बादा करो, मुझे छोड़ो नहीं।"

"बाधा करता हूँ।"

"कसम खाओ।"

"किसकी कसम खाऊँ?"

"जो तुम्हें जिन्दगी में सबसे प्यारा हो।"

"ऐसी तो कोई चीज नहीं।"

"तो फिर किसकी कसम खाओगे?"

"उसकी, जो तुम्हें अब तक जिन्दगी में सबसे प्यारी रही।"

"मेरी मा।" मैं एकदम बोल उठी।

"तो तुम्हारी माँ के सफेद बालों की कसम खाता हूँ, मुझे
नहीं छोड़ूँगा।"

मैं लुपटी से खिलखिलाकर हँस पड़ी। थड़ी देरकर

"एक बज रहा है, खाना खा लो। जेढ़ बजे बॉस आएंगे।"

वर्तमान चीन में ही बननी । फिर क्या सम्भव हो सके ।
काग ने के जटिल रूप से बात की । दुर्दैव !

वही बेहतर रस्ता - मेरी बात - सामान्य लेका आई ।
बहुत कम समय था । काग ने आगे कुछ समय दिना
समाप्त करवाया । सामान्य माने के बाद उनसे मेरे पास ।

"कमरेदारों में से एक मिगरेट कही गया है । वह व
मुझसे कुछ बात करेगा ।"

"वह एक हफ्ता हम कार्र में रहकर कहीं निवास करेंगे ।"

"हो, एक मिगरेट को साथ लेकर निवास । इसका बहुत
समाप्त है कुछ समय के बाद । मिगरेट की व्यवस्था करनी है ।"

मेरे पास की एक मुद्रा निवासकर एक बैठ की बात
गोया । उससे मेरे एक मिगरेट-नेम निकाला और अलग की
पैदावार बोली, "मो, यह मुद्रा ही मिगरेट-नेम है । मैंने
मिगरेटों में भर दिया था ।"

अपना सामान के साथ पर मुनी की एक लहरी लहर दी गई
उसने मिगरेट-नेम कही सावधानी से अपने हाथ में दबोच लिया । वह
सावधानी में सगर ही निगानी में उसने मिगरेट-नेम पर हाथ के
का अपना इमर्जीमान कर लिया । फिर बहुत दबाकर उसे मोटा
और एक मिगरेट निवासकर उसे मिगरेट-नेम के सिनारे पर तब
हुए सादर में मुद्राया । मिगरेट-नेम अब मेरे सामने । मुद्रा में ही
साफ विगरेट दिया ।

मुद्राएँ की एक लम्बे कद का अंग्रेज कमरे में दानित हुआ ।

उसे देखने ही में अपनी सीट से उठकर आदर के साथ लगी हो
गई ।

सुरा राबर्ट गेन ।

वही बेहतर का जो अपने सुविधावादा में कई बार और और
वही पर झुका हुआ देखा था । वही चौड़ा माथा, उड़ीय
कपड़े, जिस की तरह काफी क नम्र हाट, लम्बा लीन और बलरूपी ।
और वह अपने मुँह में जिस बिनावा तो उनके हाथ में गोवारी
जिन्स की लकड़ और लकड़ की । मुझे योग्य महसूस हुआ कि
लकड़ी लकड़ में वह मुझमें लीन-बाग मूला लकड़ा है । अपनी
लकड़ बाग की आयु के बावजूद उनका व्यवहार बहुत दिन-ब-दिन
और शमावाणी था । वो भी वह हाथ-हाथ की हाई सोलापटी की
कौटो में बहुत प्रसिद्ध था । उनके पीछे आना जिस बड़ी बेवसी
और कोश में मरी लकी थी । ऐसी लकड़नाक निवाहों में मुझे पूरा
गहरी जो जेने मुझे बचवा हो गा जाणगी । अच्छी तरह कमजोर और
पीसी-पी हो चुकी थी । लकड़ा का मेरी तरह वह एक लम्बी बीमारी
में उड़ी है ।

लकड़ा वह एक भयभीत चीज साकर मेरी और बड़ी ।
कील राबर्ट गेन के मजबूत हाथों में उसे धक्का देकर पीछे को धकेल
दिया । उसने मजबूत किसी विशेष भाषा में आना से कुछ कहा ।
किर मुँह में को सम्बोधित करके बोला

“इस भुजनी को वहाँ से ले जाओ, और अकेला छोड़ दो ।”

मे आना सिग की कमर में हाथ डालकर उसे समझाती-
बुझानी वहाँ से ले गई ।

सर राबर्ट गेन ने मुस्कुराकर मुझमें कहा, “आना का को
टीक है, वह तुम्हारी सोली के जहरीले घुँघे में मर भी सकती है ।”

“वह गोली बिलकुल आगिरी-बल में इस्तेमाल की जाती
मैंने सर गेन को बताया, “जब बनाव की कोई सुरत न रहे ।

कोई बगोचने के लिए भी यहाँ का मतलब नहीं है।
मगर वह कहे तो अभी तोही मे खुद को मान्य भी कर लूँगा
‘मगर मूल बगोच को कुछ बेइज्जत के बगोचों
करने को जगह के गुरु बुझने उलझा दिया था। उसका
विस्तार ही है, इन्फॉर्म बेबी है।’

मे खुद नहीं।

सर राबर्ट नेन बोले, “अब पुनर्जात इलाका है?”

“आपके आलोचना से बचता हूँ।”

“यहाँ किसी प्रकार की गणनीय तो नहीं?”

“आपका व्यक्ति आमतौर पर जगह के बदलावों की बात लिख
है।”

सर राबर्ट नेन ने एक बड़ा भार के कहा, “हम इनमें से ही
साहस और आशावादी दोनों मान्य कर लिए।”

“मुझे आगे हमदर्दी है। मगर अब मतलब है, आपने उन
मोह मोह दिया है।”

सर राबर्ट नेन ने बाईं हाथ पर दाईं हाथ रमो। दोनों हाथों
को दाईं हाथ के घुटने पर एक-दूसरे के ऊपर रख दिया—अब हमने
ऊपर उमड़ी कमाई की घड़ी की जो विस्तार उमड़ी आवाँ के बनने
थी। सर राबर्ट नेन ने भूकंप कमाई की घड़ी से बस देवा।

मैंने उसका इशारा समझकर कहा, “मे आपका कम से कम
बस सुना।”

“मगर कोई नेकचर नहीं होगा। तुम हिन्दुस्तानी मोह सेना
हो। हर जगह में सम्मान का स्वरूप दुखे हो। तुम्हें

हो और जाने आभिमानी करने हो। कम से कम दुखे
का वास्ता न दिया जाए।” सर राबर्ट नेन ने मुझे

॥

मे बेचन विटनेम की बात कथना। १८ दिसम्बर, १९४० को
दोपहर में रिक्तिवनी गर्जना में एक आवाँ ने मेरे दिल में

मर हो गया। हर तरह की कोशिश के बाद सन्दन की पुतिम उमरा
 दुःख लगाने में असफल रही। हानाफि करल के आगे दर्जन में उपाय
 बाओ-देहे सबाह मौजूद थे। जो बातिल को अच्छी तरह पहचान
 सकते थे। संयोग से जहाँ यह बरल हुआ उसके ऊपर पहली मंडिल
 में बेम्त कयबई की फोटोग्राफी की दुकान है। भोगम गुहाना था,
 पूर निरी हुई थी। वह उस वकत आबाय में उड़ते हुए सफेद बादल
 की तस्वीर उतारना चाहता था मगर उसे करल की घटना की
 तस्वीर मिल गई। जिसमें बातिल का चेहरा बहुत साफ नजर आत
 है।" इतना कहकर मैंने गौर से सर राबर्ट गेन की तरफ देखा।

"मगर उस तस्वीर का निपेटिष तो जता दिया गया था। जो
 थुद बेम्त कयबई उस तस्वीर खींचने के एक सप्ताह बाद गाद
 हो गया।" सर राबर्ट गेन ने मुझसे कहा, "फिर उस बेथारे का न
 पता न चला।"

"हाँ, मगर वह अपनी लड़की रोडा की उस तस्वीर का।
 रूप दे गया था। वह रूप मेरी माइफी फिलम में है।"

"फैक्ट नम्बर वन—आगे चलिए।" सर राबर्ट ने सन्तोषक
 स्वर में कहा।

"जेम्स कयबई ने बाकी सारी हिदगी नाम बदलकर म्यूई
 में गुडारी मगर भरते समय उसने एक बयान दिया, जिसका
 रिफाई मेरी फिलम में है, और भरतेवाले के बयान का फिलमी की
 —उसके दस्तखत के साथ—"

"फैक्ट नम्बर टू।"

"डेविड लैंगे जिस दिन मार डाला गया उसके दूसरे दि
 वह अंग्रेजी पार्लियामेंट में बयान देने जाता था। जिसमें हां
 की एक मशहूर जहाजी कम्पनी का कच्चा चिट्ठा खोलने
 था। जिसके बोर्ड आफ डायरेक्टर्स पर पार्लियामेंट के
 केम्बर थे। अगर डेविड लैंगे वह बयान दे देता, तो
 अंग्रेजी हुकूमत की इस्तीफा देना पड़ता। और जाने वाले
 पर भी उसका बुरा असर पड़ता।"

‘मागे बनो!’

‘मन मे हम बन्दूकें आते हैं। मैंक हु मन एगइ मैंक इ
मे बराबरी को कम्पनी मे सामन बिग्नो मान का एक ब्रि
मैनेबरा गा। उसको मानी मारा मैंक इत मे हुई थी। हिन्दु
बराबरी के दिनों मे मिस्टर मैंक इत अकम्पा हाइ-वॉर मे
मे मारा दिग गए, जबकि वह माने एक पानी के बहा
मिगीक्षण कर रहे थे। कानिय का कोई गुराग हाइ न गया।
दिनों इफका-दुक्का अपेडो के विरुड हमने भी मारी मे और अ
हिन्दुमान छोड़ रहे थे। इस मकबरी के उमाने में यही समझ।
कि किगो हिन्दुमानो मे मिस्टर मैंक इत को खाने प्रविश
मिशाभा बनाया है।

मिस्टर मैंक इत के मरने के बाद उनकी इकतीली सड़की त
मैंक इत जो अब मारा बिग्नो बन चुकी थी, सीनियर वटेंर।
रुग मे इस समुडी बम्पनी मे गम्भिरिज हुई। एक मान के बाद अ
मन सामन बिग्नो का बम्बर्द हार्वर मे पारिटिप करने बक्त देहान्त हो
गया। स्वर्गीय पारिटिप करते पानी मे डूब गए थे। मारा को उनकी
मृत्यु का बहुत शोक हुआ। बम्बर्द छोड़ दिया और टोकिगो में रहने
सहो लगी। और जैक रैन साइड मे पारी कर ली। इस पारी के
दो साल बाद मारा का भी देहान्त हो गया—सन्नेहूने बागबर
और उसे बाइब्रजग रिहा कर दिया गया। जैक रैन साइड मे
इस घटना के बाद टोकिगो छोड़ दिया और अपना कारोबार ए
वकील के मुमुद कर दिया। चार साल तक उसने जोबिन्दगी पुराने
उत्तर आर तक पड़ी है। चार साल के बाद अचानक जैक रैन साइ
बडी शान-शौकत मे हागकाग की ब्यापारी दुनिया में एक त्रिजारे
मगर अब वह जैक रैन साइड नहीं रहा। उमि
मैंक इत, सामन बिग्नो और मारा रैन साइड का
सर राबर्ट रैन के नाम मे मजहूर है।”
होता है, तमने देते

रह गयी है।" सर राबर्ट वेन ने मुस्कुराकर कहा।

"वै रिश्ते राब राब से आपके निजी जीवन की मोड़ में गया
आप ने अपना दिया।

इसमें समय की आसानी के बाद सर राबर्ट वेन ने कहा
उन राब को किसी दस्तावेज की कीमत क्या लगे?"

बाब बोला, "कीमत तो मान देनाकर तब की आती है।"

"तुम्हारा मतलब है," सर राबर्ट वेन एकदम आश्चर्य से

ले, "आपको किसी दस्तावेज इन वजन भी तुम्हारे पास है?"

"हां।" अरुण बोला, "हालांकि मैं जानता हूँ, मेरी बेहोशी

और बीमारी के दिनों में कई बार मेरे शरीर की तलाशी ली जा

सुकी है मगर वह दस्तावेज जब तक मेरे पास है। और अगर आप

मेरी आदमी प्रोसेक्टर का बन्धोबस्त कर सकें तो मैं वह दस्तावेज

तो नहीं, हाँ उसकी अक्ली तम्बीरें आपको दिखा सकता हूँ। मगर

यह है कि आप असल कमरे में बैठकर तम्बीरें देखें, मैं दूसरे

कमरे में अकेला रहूँगा।"

"मुझे तुम्हारी यह बात मजूर है।" सर राबर्ट वेन ने अपनी

सीट से उठते हुए कहा, "और अगर तुम यह तम्बीरें दिखाने की

बाबी बनना चाहो, तो अभी चलो।"

"चलिए, मैं तैयार हूँ।" अरुण माली बोला।

"पहले तुम्हारी बाधी पर पट्टी बांधी जाएगी। सर राबर्ट वेन

ने कहा। अरुण माली की आँखों पर पट्टी बांधी गई। सर राबर्ट वेन

उने एक बाजू से घामकर कमरे से बाहर ले गया। बाहर जाकर कुछ

क्षणों के लिए रुका। फिर अरुण को महसूस हुआ कि उसका दूसरा

बाजू भी किसीने घाम लिया है। वह जाना चो। वह बड़े इरमीनान

से उन दोनों के बीच घमस्ता रहा। पूरा छपर बेजाबाज था। अरुण

ने महसूस किया—दोनों तले गहरे मोटे गालीने थे। ...

आटोमेटिक थे। तीन बार वह लिफट में गया। एक बार ऊपर,

बार नीचे, फिर एक बार ऊपर। रास्ते में सर राबर्ट

उमसे बाँधें करता रहा। दो बार खोले पर चढ़ता पड़ा। एक

मनुष्य दुष्टता से भरा है। हर कमरे में एक नियम बैठ है और
 न बुझा है। बी चाहे तो आराम कुर्सी पर बैठकर टिप्प
 नों को तो लिखर पर बैठकर। बी न चाहे तो निद्रियो
 ने नियमों से। हर कमरे में गुप्त 'प्रारम्भ' का प्रवण्य है।
 इन और बाधक की मुद्रिया भी है। गाने और पीने-पिपाने
 का प्रवण्य है। एक बेचिन के लिए लिख दो टिपट टिप
 है। और उन समान मुद्रियाओं के बाधक बेचिन कपान के
 लेखों की बीमन रात-भर के लिए लिख दो गी हांगकांग
 है। काने हांगकांग के एक उम्मा होटल के उम्मा बेच-कम के
 लेखों भी उम्मा। यात्रियों को और क्या चाहिए ?”

“सौभाग्य हाथपांग में यात्रियों का आना-जाना पिछले पाँच दिनों में चौगुना हो चुका है।” अरुण ने एबीकार किया, “और मैं अपना मुल्क हूँ। एक बार जो यात्री अपने घर जा जाए, वह हमारे बाँटो पर सेट हुए साधुओं, नीरा पीनेवाले नेता और शक्ति प्राप्त करनेवाले धर्मार्थी के लेकर मुनकर दूसरी बार आने का इरादा नहीं करता।”

नाम किन्हीं स्त्रीयों और दस्तावेज के अन्त देखने के बाद सर राबर्ट बेन ने स्वीकार किया कि अगर वह पब्लिक में पेश किया जाए तो मेरा जीना कठिन हो जाएगा। "मगर एक बात बता दो, तुम इस भाइयों फिल्म को दिखाकर कहीं चले हो?"

"अपने कान के सूराख में।" मैंने हँसकर उससे कहा, "अद्वैत आसान तरकीब है।"

"और अगर मैं तुम्हें मार डालूँ ?"

“तो भी उसकी नकल सुरक्षित रहेगी। इसी हांगकांग में इष्ट-
पोल का एक और एजेण्ट मौजूद है। जिसके पास इसकी दूसरी क,

गै सुविधाएं रखता है। हर कमरे में एक सिगम बेड है और
 सुविधा है। जो चाहे तो आराम कुर्सी पर बैठकर फिल्म
 जो चाहे तो बिस्तर पर लेटकर। जो न चाहे तो सिइजियों
 मिला दीजिए। हर कमरे में पूर्ण 'ब्रायवेनी' का प्रबन्ध है।
 नि और बापहम की सुविधा भी है। माने और पीने-पिनाने
 का प्रबन्ध है। एक केबिन के लिए सिर्फ दो टिकट दिए
 हैं। और इन तमाम सुविधाओं के बावजूद केबिन क्लास के
 इतनी कीमती रात-भर के लिए सिर्फ दो तो हांगकांग
 माने हांगकांग के एक उम्दा होटल के इबस बेड-रूम के
 से भी सस्ता। यात्रियों को और क्या चाहिए ?”

“एसीलिए हांगकांग में यात्रियों का आना-जाना पिछले पांच
 में चौगुना हो चुका है।” अरुण ने स्वीकार किया, “और
 बनना मुक्त है। एक बार जो यात्री अपने महा सा जाए, वह
 के कांटो पर लेटे हुए साधुओं, नीरा पीनेवासे नेता और
 नि प्राप्त करनेवाले धर्मात्मा के लेनबर चुनकर दूसरी बार
 का इरासा नहीं करता।

माम फिलमी तस्वीरें और दस्तावेज के अनस देखने के बाद सर
 राबर्ट गेन ने स्वीकार किया कि अगर वह पब्लिक में ऐसा किया
 तब तो मेरा जीना कठिन हो जाएगा। “अगर एक बात बता दो,
 मैं इस माइफी फिल्म को दिखाकर कहाँ रखते हूँ ?”

“अपने कान के गूराख में।” मैंने हँसकर उससे कहा, “अच्छा
 ब्राह्मण सरकीब है।”

“और अगर मैं तुम्हें मार डालूँ ?”

“तो भी उसकी नकल सुरक्षित रहेगी। इसी हांगकांग में इस्ट
 पोस वा एक और एजेंट मौजूद है। जिसके पास इसकी दूसरी।”

जिज्ञासु होता है, मिस्टर स्टनविश की पान बढ़ती है। जिस पान शौक़्त को हुम्ने अपनी भूमिका से दस सताब्दी में खो दिया, ॥ पान व शौक़्त को सर राबर्ट बेन फिर से वापस में आणना — नी कोम के लिए, अंग्रेजी साम्राज्य के लिए। और इस गई-मुझरी न व शौक़्त को वापस माने के लिए एक-एक पैसा हिन्दुस्तान आणना।" सर राबर्ट बेन की आँखें खुली से चमकने लगी थीं। गीर तुम जाइते हो कि मैं इसना बड़ा कारोबार एक माइको फिल्म निर बन कर दूँ ? मेरी पीठ पर सिटी आफ लन्दन के ऐसे-वैसे हनुषण हैं जो मुझे किसी भी मुसीबन से बचा सकते हैं। सर राबर्ट बेन को कोई नहीं छू सकता।"

"यह मुझे भी मालूम था, इसीलिए मैंने भीर जानी के काल में पने-आपको उसमाना स्वीकार किया था। सर राबर्ट स्टन की मदद मैं इस मुकद्दमे की पब्लिक कार्रवाई में सर राबर्ट बेन को दो रष्ट रूप से बेनकाब कर देता कि अंग्रेजी हुकूमत तुमपर मुकद्दमा माने पर मजबूर हो जाती। जिस तरह क्रिस्टेन कीलर बाने किस्से 'बहु पो मोमी को केबिनेट से असय कर देने पर मजबूर हो गई है।"

"मगर अन्त में पुरा भामना डक गया था और स्टीफन बार्ब हो आत्महत्या करली पड़ी और असल घटनाएं पब्लिक के सामने न जा सकी।" सर राबर्ट बेन ने जरा कठोर होकर कहा, "इन्टर-रोल उस वक़्त तक ठीक है, जब वह जकेसे-दुकेसे मुजरिमों या छोटे-मोटे कारोबार करनेवाले, कुछ सास दासर की हैसियत रखनेवाले गंग पर हाथ डालती है। वहा तुम्हें मालूम नहीं है कि तुम कितनी बड़ी अन्तर्राष्ट्रीय व्यापारिक शक्तियों पर हाथ डाल रहे हो। तुम एक मच्छर की तरह मसस दिए जाओगे। तुम और तुम्हारी इन्टर-पोल -"

"मेरे सामने भी सिर्फ एक छोटी-सी अन्तर्राष्ट्रीय एजेंसी का सवाल नहीं है, एक कोम के भविष्य का सवाल है। जिसे सोने के छोटे-छोटे टुकड़ों के बदले बेचा जा रहा है।" अरुण माली को भी

व गुस्सा आने लगा था। माइको छिन्ने देखाकर सर राबर्ट ने अपनी आंखों पर गद्दी बंधवाकर उसे बापशु उसी कमरे में ले जाया, जहां से वह उसे ले गया था। और अब दोनों एक छोटी-छोटी के आसने-मासने बैठे हुए बातें करने में व्यस्त थे।

सर राबर्ट ने अपने अपनी जेब से यॉने का एक मिगरेट-बैग निकालकर एक मिगरेट अदल माली को पेश किया। अदल ने आंखों से मिगरेट निकालकर कहा, "मैं निकल अपना बाइ पीडा हूँ।" ला कहकर उसने अपना मिगरेट-बैग खोलकर उनमें से एक मिगरेट निकाला, और अपने मिगरेट-बैग में लगे हुए सादर से सर राबर्ट नेन का मिगरेट मुगगाया।

सर राबर्ट नेन बोले, "मैं तुम्हें इन दोनों दम्पाद्वेकी छिन्नों लिए दो लाख पीड नकद दे सकता हूँ।"

"दो लाख भी नहीं, दस लाख भी नहीं, बीस लाख भी नहीं।" अदल मापी ने उत्तर देकर कहा।

"बीस लाख पीड में तो मैं तुम्हारे इष्ट-नोत के सारे एव सरोय सकता हूँ।" राबर्ट नेन ने मुस्कराकर कहा, "फिर भी, तुम्हारा या मेरे कहने से अब यह घण्टा तो बन्द होया नहीं। कोई और बात करो। मैं अगर अपनी जान बचाने के लिए कुछ दिनों के लिए बांधा बन्द भी करू तो मुझे भी मार कर दिया जाएगा।"

"वही तो मैं जानना चाहता हूँ कि तुम्हारा दूसरा पार्टनर कौन है?"

"दूसरा पार्टनर!" सर राबर्ट नेन के चेहरे पर भय की परछाया पड़ने लगी।

"तुम्हारा गीनिवर पार्टनर।" अदल मापी ने उत्तर देकर कहा, "अपने अब अन्तराष्ट्रीय स्तर पर कहीं भी इन पोलीशन में नहीं पड़े कि तुम को गीनिवर पार्टनर की हैमियन से बनवा सकें। इसलिए उन्हें किसी दूसरे को पार्टनर लेना ही पड़ता है। यही हाल व्यापारिक क्षेत्रों का है।"

अदल मापी खामोज हो गया। और सर राबर्ट नेन की आंखों

देखने लगा। फिर आगे झुककर धीरे से बोला :

“बसो, मैं एक और शर्तदात्र तुम्हारे सामने रखता हूँ। मुझे अपने सीनियर पार्टनर से मिलना हो, मैं दोनों फिल्ली इस्तेमाल तुम्हें दे दूंगा।”

इतना कहकर बहाने ने अपने बाएँ कान की ती पर अपनी हथेली रखी और फिर को टेढ़ा करके और बार-बार हिलाकर उनमें से पटर के बोले जाने के बराबर एक माइकी फिलम मिशाली और फिर इसी तरह से दूसरे कान से भी। और फिर दोनों फिलमों को अपनी हथेली पर रखकर सर राबर्ट जेन से कहने लगा, “तुम यह दोनों माइकी फिलमें ले सकते हो, जहाँ। और जब तुम मुझे अपने सीनियर पार्टनर से मिलवाँ दोगे, और मुझे हांगकांग से गुरदास रूप से बाहर निकलाने का बन्दोबस्त कर दोगे तो मैं तुम्हें इनकी दूसरी कॉपियाँ भी दे दूंगा—बसो, मुझे अपने सीनियर पार्टनर से मिलना भी है, मुझे सिर्फ उसका नाम बता दो। सिर्फ नाम।”

“मेरा कोई सीनियर पार्टनर नहीं है।” सर राबर्ट जेन ने गुस्से भड़ककर कहा।

“हर साल डेढ़-दो अरब डॉलर की हेरोइन और अफीम के सिगरेट्स और दूसरे मादक द्रव्य हांगकांग से अमेरिका को रवाना किए जाते हैं। इतनी अफीम हांगकांग की छत्ती पर नहीं उगाई जा सकती, इतनी अफीम उगाने के लिए हांगकांग के सहूर में खमीन नहीं है। इतनी अफीम उगाने के लिए हजारों-साथों एकड़ खमीन चाहिए। इतने बड़े खमीन के टुकड़े पर अफीम उगाने के लिए किसी एशियाई हुकूमत की सार्वभौमिकता जरूरी है। और इतने बड़े कार्य को छिपाकर रखना किसी बहुत बड़े फायदे के बिना कोई हुकूमत क्यों करेगी?”

“क्या तुम्हारा इन्टर-पोल किसी हुकूमत को विरस्तार कर सकता है?”

“विरस्तार तो नहीं कर सकता, उसपर उम्मीद तो रख सकता है। यह भी अगर सम्भव नहीं तो उस जैन के मेम्बरों को तो पकड़ सकता है जो इस धन्य में लगे हुए हैं। चाहे उनके सम्बन्ध गुप्त रूप से किसी भी हुकूमत या उसके किसी कार्यालय से हों। या किसी

हुस्मन के बड़े कार्रवर्तियों में मैं जाना जाकर जानना हूँ कि
 भी हुस्मन को पकड़ना या उनके विरुद्ध कोई मुकदमा चढ़वाने में
 मदद पेश कर देना बिनकुन सम्भव नहीं है। मगर उस ने
 व्यक्ति को पकड़े जा सकने हैं बिनके द्वारा यह काम होना है।”

“मेरा कोई सीनियर पार्टनर नहीं है।” सर राबर्ट गेन ने जवाब
 दिए बहा, “तुम्हें आज शाम के आठ बजे तक मेरे आकर के सम्म
 में कोई न कोई फैसला कर लेना चाहिए। अगर तुमने मेरा आ
 प्योकार कर लिया तो हम दोनों इकट्ठे डिनर खाएंगे।”

“वरना ?” अरुण माथी ने पूछा।

“वरना मैं अपने-आप डिनर खाऊंगा और तुम्हारी लाश को सम
 की मछलिया खाएंगी।”

वह मुड़कर जाने ही वाला था कि एक चीनी नौकर ने आकर उसके
 कान में कुछ कहा। जिसे सुनकर सर राबर्ट गेन के चेहरे पर
 मौत की एक महुर दीख गई। उसने मेरी तरफ देखकर कहा :

“क्या तुम सबकुछ मेरे सीनियर पार्टनर में भिन्नता चाहते
 हो ?”

मैंने इकट्ठा में फिर हिनाया।

“तो मेरे साथ आओ।”

चीनी नौकर ने मेरी आँखों पर पट्टी बांधी, और हम लोग फिर
 कमरे से बाहर निकले। मगर अब के दूसरी ओर से गए। कुछ देर
 तक मुझे भूल-भुनैवों में गुजारने के बाद एक कमरे में ले जाकर
 खड़ा कर दिया गया और मेरी आँखों से पट्टी उतार दी गई। यह
 एक ‘बार’ के रूप का कमरा था। एक कोने में बार लगी थी, और
 तरह-तरह की घराबों, बार के काउण्टर के सामने ऊँचे-ऊँचे स्टूल
 (जे थे, ऊँचे रंग के पर्दे थे, ऊँचे रंग का गालीचा था, हल्के ऊँचे रंग

तीं मेर और कुत्तियां थीं । बहुत कीमती फानूस थे, मगर मध्यम-
वर्ग की लड़कियां देखे हुए ।

बार के एक तरफ एक लम्बी मेज पड़ी थी । उसपर कुछ
लगातार कपड़े से ढका हुआ पड़ा था । बार पर मे मौजूद थी ।

12 कमरे में एक कोने की खिड़की के करीब एक मेज पर तीन
शायी दिलास रहे हुए एक चीनी बैठा था । उसकी आयु लगभग
असीस वर्ष की हो, पचास की भी हो सकती थी । उसका चेहरा
अपनी ही तरह मासूम नजर आता था । बाल गहरे सिंघाह, चेहरे
पर बड़ी-बड़ी एक मजीब हरेपन का अनुभव होता था । नाशुक-से
उप-वास, आंखों पर ऐनक, शकल व सूरत से वह कोई अपने विचारों
में सोया हुआ-सा बिडान मानूम होता था ।

जब मेरी आंखों से पट्टी उतारी गई, तो मैं उसे और वह मुझे
रि से देखने लगा ।

“गोमो-काई ।” एकाएक मैं उसे पहचानकर चीखा और
सबे गले से लग गया । वह भी मेरे गले लगा, मगर बड़े कावदे
रि सलीके से, और आवा की गर्मी से गर्जत हुए बिना ।

बहुत समय बीता । जब मैं सचार्ड के इस्टोर्दूम में चीनी भावा
लेता था, मुझे एक बार पीकिंग जाना पड़ा था । पीकिंग के
सखी वाले रेस्टोरेंट मे मेरी भेंट गोमो काई से हुई थी । और बहुत
जल्द हम दोनों दोस्त बन गए थे ।

कहते हैं पीकिंग का बचपनो जाला रेस्टोरेंट कोई आठ सौ वर्ष
प्राणा है । और वहां हर सामान बचपन के मोस्त ॥ तैयार किया
जाता है । डक-रेस्तरों में डक के सिवाय और कुछ नहीं मिलता,
और किसी चीज की जरूरत भी महसूस नहीं होती । पीकिंग-डक
का दुनिया मे जवाब नहीं है । तन्दूर मे भुनी हुई पीकिंग-डक का
पोस्त मलाई से भी ज्यादा मुलायम और मजेदार होता है । उसके
बाप इसके नती वाली चीनी शराब हो या फिर अगर नया क्यादा
चाहिए तो मोलाई की सफेद शराब हो । जिसे मैं मोलाई की जगह
‘मोला काई’ कहा करता हू । इसनी तेज और कड़वी शराब ॥ नि

पहना बूट इनक में डगमने ही उम्हू महसूस होने लगता है।
मगर यिह नौजवानी ही में ही जा सकती है। जब मज्ने न
ओर मुन्दर होने हैं और मागे दुनिया को जीने का विचार न
मायूस होगा है।

मे और गोंगो कार्ड अपनी नौजवानी के दिनों में पत्नी।
मेस्टोरेट में बैठे अपनी जिन्दगी की योजनाएं बनाया करते। दु
की उत्पत्ति, एशिया की कंगानी, इन्कनाव की इन्कनाव... दिव।
विषय आकाश पर उड़ने के... जब इनके बर्तों के बाद मौजब
का दूरा युग ओर जवानी का आया युग गुजाराफ्त में मोदी कार्ड
फिर विच रहा था। जिन्दगी दिनों बदल गई थी। मैं इन्कनाव
का एक मूल्या एक्सेट का और मोदी कार्ड...?

"गोंगो कार्ड, क्या तुम ही पर एक्ट वेन के गार्डनर ही।
मैंने अपनाक उससे दूछ।

कार्ड बड़ी सम्भोरता से बोला, "मैं गार्डनर नहीं हूँ। मैं मर्ति
हूँ। यह हांगकांग मेरा है।"

"मगर भगता तो मर्ति का है?"

"मुझे इसकी इन्कनाव है। इन्कनाव यह हांगकांग पर मर्ति
जब चाहता।"

"बर्तों मूली की बात है, तुम इनके बड़े आदमी बन गए हो।"
मैंने उसकी बात काटकर कहा, "मुझे मायूस नहीं था, मेरी नौजवानी
का होम्स, पीकिंग इन्कनाव में इन्कनाव की बातें करनेवाला
मेरा नौजवान होम्स मोदी कार्ड इन्कनाव बना गया दूछ कोला।"

"मैं आज भी इन्कनाव हूँ।" कार्ड ने अनिश्चय-बरे स्वर में
कहा।

"इन्कनाव जगम के हांग? मैंने कहाव दिया।

कार्ड ने एक के बाद एक ऐसी मेडी में दो चाले मेरे बर्तों पर
... बिना कि मैं जीवता गया। "काग्रायी कुने!" इनके युग में

... काग्रायी कुने। मैं इनके दूछ का-

भाठा रहा। फिर मैंने कहा, "अधिक चांटे के डर के बावजूद कुछ बातें कहनी ही पड़ेंगी, कुछ बातें पूछनी पड़ेंगी..." मुझे साध्याजी मुताबकने से पहले इस बात पर भी विचार कर लिया होता कि मुन्हाण अग्नेय पार्टनर कोई सोशलिस्ट नहीं है। न ही अमरीका के स्कूल के बच्चों में हेरन के सिगरेट बांटकर और उन्हें चरम और बगु की तन लगाकर तुम कोई क्रांतिकारी काम कर रहे हो। बसवत्ता हर साल टेक-सो अरब डॉलर की कीमती एकम डकर सूट में हो। जिसका हिमाय तुमसे मायम नहीं कौन नेता है? और यह सपना किस क्रांति के काम में लार्थ होता है? थी चाहता है यह बातें भी पूछ नू अपने पुराने डक-रेस्टोरेण्ट के इन्कलाबी से?"

"हम एक नया इन्कलाब शुरू कर रहे हैं, इस इन्कलाब का लक्ष्य पूर्वी एशिया से उठेगा। जहाँ पर हिन्दगी की सबसे पुरानी सम्प्रदाय ने जन्म लिया था, वही से हिन्दगी की सबसे नई सम्प्रदाय भी जन्म लेगी।"

गोपों काई की आवाज से वही पुरानी सीधता जाती जा रही थी: "इस लक्ष्य की संघट में पूर्वी एशिया के सब देश आ जाएंगे। जापान, फिलिपाइन, इंडोनेशिया, मंगोलिया, लाओसिया, थाईलैंड, इंडोनेशिया, मलाया, बर्मा से यह लक्ष्य चलता-चलता एक दिन हिन्दुस्तान को भी अपनी संघट में ले लेगा। और तुम्हारी गली-सड़ी कापीवाई सम्प्रदाय को पिट्टी में भिजा देगा। पूरे एशिया पर छा जाएंगे हम। और जिस दिन हम एशिया पर छा जाएंगे, उसी दिन सारी दुनिया हमारी होगी। अब तक हम क्यों न अपने दुश्मनों को कमजोर करें? अफ्रीम से, चरम से या गाजे से या फिली और जहर से। हमने क्या फर्क पड़ता है? अगर हम उस पीढ़ी को कमजोर कर देंगे जिसे एक दिन हमारे हो बिप्लव सचार्ई में इस्ते-माल किया जाएगा, तो हमने क्या बुराई है। और सपना अलग भिन्ना है, जिसे हम एशिया से इन्कलाब का बीज बोने में लार्थ करते हैं—या नू-बलीयर बम बनाने में।"

"इन्कलाब को भी तुमने गेहूँ का बीज समझ रखा है? मेन में

बीज को दिए, धमन काट ली। मारी दुनिया पर हुकूमत करने
 गवान ? तो यह मरना नुममे पहले खुदों ने देया है। और ऊ
 गरिणाम भी नुम्हारे मामने है।" अब अरुण को भी क्रोध आ रहा था
 ' गहा गांधीवाद, तो मुझ ऐसे अधिक राजनैतिक मूक-बूक न रह
 जाने आदमी को भी गांधीवाद की बहुत-सी बातें प्रिय नहीं है
 अगर गांधी मग्ने-मरने भी एक बात स्पष्ट कर गया और वह ।
 कि बुरे रास्ते मे कोई अच्छा तत्त्व हासिल नहीं किया जा सकत
 मुझे मान्य है, तुम यह नहीं मानोगे। एक जमाना था, मैं भी न
 मानता था और रास्ते और मज्य की बहम को बेकार हासिल
 बकवास मे ज्यादा महत्व नहीं देता था। अगर आज नू-कनीन
 जमो के निर्माण के बाद किसी हद तक दुनिया की बहुत बड़ी-भा
 गाक्यों भी यह सोचने पर मजबूर हो गई है कि क्या इन नू-कनीन
 रास्तो से वह मज्य प्राप्त हो सकता है जो उनके मस्तिष्क मे है
 गांधी नच कहता था कि बुरे रास्ते अच्छे मे अच्छे तत्त्व को भी
 सवाह कर देते हैं। जिस तरह अफीम और दूसरे मादक द्रव्यों के
 धन्यो ने तुम्हारी बुद्धि को नष्ट कर दिया है। अच्छा यह बताओ,
 मेरे दोस्त। तुम्हारे सम्बन्ध माओ त्से तुम की हुकूमत से है वा
 आप कोई लोक की हुकूमत से ?"

"मैं किसीका गुलाम नहीं हू। मैं खुद अपने-आपमें एक
 इन्स्टीट्यूशन हू। हादकाय मे दिन को अघेउ हुकूमत करता है,
 रात की भीगी कोई। रहे सम्बन्ध, तो मेरे सम्बन्ध दोनों चीनी
 हुकूमतों मे अच्छे हैं।" गोमो कोई ने बड़े गर्व से तनकर जवाब
 दिया। "जहां तक 'सेलेस्टियल एम्पायर' का सम्बन्ध है, चीन की
 बुनियादी पालिसी एक है..."

"हां इसका अनुभव मुझे किसी हद तक उस वक़्त भी हुआ था
 जब नेफा और एकनाई चीन के भारत-चीनी अगड़े के वन बाग-
 नाई लोक ने माओ त्से तुम का समर्थन किया था।" अरुण मानी ने
 कहा।

मे ने आकर नीलो लाठी आम घराब मे भर दिए। उसकी ओं

गैरी को और होंड कांप रहे थे। मगर वह मुह से कुछ नहीं बोली।
 पर सर्ट नेन ने जम्हाई लेने हुए कहा, "मुझे राजनीति से बहुत
 प्यार है।"

"बैंगेजों ने राजनीति को कभी समझा ही नहीं।" गैरी कार्ड
 ने बड़ी धृष्टता से कहा, "इसलिए उनकी हुकूमत एशिया में दो सौ
 साल से बराबर नहीं टिक पाई। उन्होंने राजनीति को भी केवल
 व्यापार के लिए उपयोग किया।"

"और तुम व्यापार को भी राजनीति के लिए उपयोग कर रहे
 हो।"

गैरी कार्ड को अलग भाषी का यह वाक्य पसन्द आया और
 उसके पीछे खिपा हुआ प्रशंसा का भाव भी। वह जरा-सा मुस्कराया,
 चौड़ा-सा पिछला। सराब का एक बूट पीरर बोला, "आइपी तुम
 अच्छे हो, अगर भारतीय न होने।"

"इसने क्या फर्क पड़ता है?" मैंने उससे कहा।

"मैं अपने विरोध में किसी भारतीय को नहीं रखता, यह मेरा
 पक्ष सिद्धांत है।" गैरी कार्ड ने अलग भाषी की ओर देखकर
 कहा, "अगर तुम भारतीय न होने तो मैं तुमको अपने विरोध में
 रख लेता।"

"अन्धकार, मुझे इनकी कल्पना नहीं है।"

"अंधार तो तुम्हारी भी मुझे नहीं है।" गैरी कार्ड ने हस्युत्साह
 दिया।

"मेरी कल्पना तो है।" अलग भाषी ने बड़े धीरे से कहा, "मैंने
 अब वह तमाम सबूत प्राप्त कर लिए हैं, वे तमाम सूचनाएँ मेरे पास
 मौजूद हैं, जिनकी गोजनी से न सिर्फ हमारी हिन्दुस्तानी हुकूमत
 मनवाही कारंवाई कर सकती है बल्कि अंग्रेजी हुकूमत को भी मज-
 बूर कर सकती है कि वह हाजिरा के दम मुकिया अङ्ग्रे को बरबाद
 करे। वह आइपी मैं हूँ।" अलग ने अपना मोना ठोककर बराबर दिया।

"तुम इस अन्ध-बुद्धि अङ्ग्रे में जिन्दा बागम नहीं आओगे।"
 गैरी कार्ड बोला।

"मैंने हम बात का प्रबन्ध पहले कर लिया था कि मेरे मरने से इटर-पोल को इस मुफिया गैंग को खत्म करने में कोई कठिनाई न हो। वह तमाम सबूत मैंने एक माइको फिल्ममें एकत्र कर लिए हैं। वह माइको फिल्म मैं तुम्हारे पार्टनर को दिखा चुका हूँ। वह माइको फिल्म क्या है, एक छोटा-सा टाइम बम है, मेरे मरने के साथ फटेंगा। तुम सबको खत्म कर देगा।"

"मैं उस माइको फिल्म को देख चुका हूँ। वह सबूत तुम्हारे शरीर के साथ ही खत्म हो जाएगा।" कार्डी ने जवाब दिया।

"हागकाग में उसकी एक काफी और भी है।" अरुण मानी ने कहा।

"वह भी मेर पास है, मैंने हानिल कर ली है।" गोंगो कार्डी बोला।

"दिखा सकते हो?"

"खरूर।" कहकर गोंगो कार्डी अपनी कुर्सी से उठा और बने में गयी हुई उस मेज की तरफ बढ़ा जिसपर कुछ सामान बपटे में रखा हुआ रखा था। उसने हम दोनों को उस मेज की तरफ आने का इशारा किया। और जब हम करीब पहुँचे तो उसने मेज पर से कपड़ा मटक दिया।

एके वही-सी थोथ अरुण मानी के मुँह से निकल गई। हिरत से सर राबर्ट का मुँह खुला का खुला रह गया।

मेज पर हर्वर्ट स्टब की लाश पड़ी थी।

"मैं इतना मूर्ख नहीं हूँ कि तुम्हारे और पुलिस के बिछाए हुए खान में आसानी में जा जाऊँ।" गोंगो कार्डी खान में बोला, "मेरा पार्टनर तो मूर्ख है। मैंने हर्वर्ट को वहाँ में टाककर करा के मारवाया, उसने बहुत बड़ी खान खसी है। वह वह नहीं जानता या फिर खान का टाँसकर उसके प्रभाव और पटुप में नहीं हुआ है, इटर-पोल के ...। इटर-पोल के वेंद्रीय दफ्तर में मुँह-मुँह माइको फिल्म लेकर ...।"

गोपी काई ने बाइर की जेब में हाथ डालकर अपनी हुयेनी
गोपी, बूंदे पाइयो सिगरेट की दुमगी मकल टिपवाई। फिर सिगरेट
निदानर बोला, "बद नुम की घरने के लिए नुंवार हो जाओ।
बईसरी दुहा पर सो।"

बाइर का चेहरा मुन्न हो गया। बई बाज-आर जईंटे रतन की
काम हो देवना बा। काम बई दिनों में दिनी बड़े शिख में धन
राखे गी हुई मायूस होी थी। अब बयने में निदानर गाने
दे बय पर अबी हुई बासी की बूंदे निषण रही थी। मानी की हर
बय बेकार पई थी।

उमने कहा, "घरने से घरने एक आबिगी काम नी में।"
"बन्द," काई बोला, और उमने में मे कहा कि बई सीन
थ पर दे। उमने काम भर दिए। एक ही घूट में सीनी में सीन
थ वाली पर दिए।

"अब एक सिगरेट।" अरुण वाली जेब में हाथ डालकर अपनी
सिगरेट-बैम निकालते हुए बोला।

"बितना ही बयन में सो, सीन तो साबिबी है।" काई ने बटाक्ष-
परे स्वर में कहा।

सिगरेट-बैम खोलकर मानी ने उसमें से एक-एक सिगरेट उन
दोनों को वेश किया, एक गूध लिया। सिगरेट-बैम बन्द किया।
सिगरेट-बैम के साइटर का बटन दबाने हुए उमने गोपी काई के
सिगरेट को सुलगाना चाहा।

गोपी काई का चेहरा सिगरेट-बैम के साइटर पर झुक गया।
अरुण ने बटन दबाया।

एक भयानक सोला एक भयभीत आवाज के साथ उठा और
गोपी काई के चेहरे के साथ लिपट गया। गोपी काई पीछ मारकर
पीछे हटा। निस्तोस उसके हाथ से नीचे गिर गया। काई अपने जलने
हुए चेहरे को बचाने के लिए अपने दोनों हाथ इस्तेमाल कर रहा
था। मन का ध्यान काई की ओर देसकर और अपनी तरफ से
देसकर अरुण ने उस एक पल के समय में इतने जोर का घूमा

रावटे नेन के नेट में मारा कि वह बोहरा होकर गड़हियां मार
हुआ कर्न पन आ गिरा और गिरते ही बेहोश हो गया।

काई अपने जगने हुए बेहरे को कर्न पर रखते हुए चीन्ते हु
मान केना-केनाकर कुछ टटोच रहा था। वह अपना ही चूला व
उसकी दोनों आंखें खोल गई थी। जाने क्या कैमिकण लगाया था कि
अभी तक न बुझा था बल्कि अब वह जोखे बेहरे से आंखों की जो
ख रहे थे।

"अमार्थ - अमार्थ - ।" में काई की तरह इसारा करते हुए
माथी में बोली, "वह अमार्थ की तरह जा रहा है।"

माथी ने जोर की एक झोकर काई की गमलियों में मारी। एक
साथ काई गमलियों के टूटने की आवाज आई। काई वहीं कर्न पर
देर हो गया।

असल माथी के अश्रुओं में का हाथ जोर से अपनी पकड़ में
लिबा और बोला, "अभी चलो, भागो। यहाँ से बाहर निकलने
का रास्ता बनाओ।"

वह ने जो हथ में पकड़े बपीटना हुआ कमरे में बाहर ले गया।

आगे चल के वहाँ एक मोटर साय हाथकाय में बाहर जा रही
थी। रावटगह की रोसलिया दूर देखी जा रही थी।

जुबन पर रोसनी के पीले-पीले धब्बों पन अधेरा छाने लगा
था। रावटगह के अंदे, बंदबूझार बानाकरण के बाद अब हवा में एक
आवनी बहपुन होने लगी थी।

होटर साय पना रहा था और कभी-कभी मुडकर पीछे की
था। पीछे की मोट पर आना गिरा अपने
... के की मोट में आपी सेटी थी। दिवनी
... कभी आना ठीकी मुडपन-अरी साम

मेकर बिक्री के पिटार के छारों को छू देती। ऐसा लगता जैसे कोई पक्षी उड़कर समुन्दर से बिकसी, फिर पानी में डूब गई। ऐसे वह तार डूब जाते और फिर समुन्दर पर सन्नाटा छा जाता।

“अब कितनी दूर है?” बिक्री से ने एक मम्बी मृत की मम्बी सामोरी के बाद पूछा।

“हम सीधे बन्दरगाह से काफी दूर निकल आए थे। हांगकांग गायब हो गया था। मगर मैं अभी तक मोटर लॉच को किनारे-किनारे घुमाकर से जा रहा था। अबेरा बंद गया था मगर नट के किनारे छोटी-छोटी पहाड़ियों के कटाव नजर आने लगे थे।

“मैंने कहा, “अगले मोड़ पर वह जगह नजर आएगी।” फिर अपनी बड़ी देनकर मैंने कहा, “कोई दम बिगट मे हम वहाँ पहुँच जाएंगे।”

बिक्री चुप हो गया। जाना ने अपनी एक उंगली उनके पिटार को धेका। फिर एक मछली की तरह उछला।

मैंने कहा, “जाना, यह इण्टर-वोल वालों की सरासर श्वावली है कि उन्होंने मुझे अपने एक इतने महान एजेंट का सुराज नहीं दिया, जो हमारे दुश्मनों के बीच में घुसकर मुसबरी कर रहा था।”

मेरा इरादा नुद जाना की तरफ था, जाना समझ गई। उसकी आंखें बन्द-सी होने लगी। उसके होठों पर एक हल्की-सी मुस्कान आई। वह अपनी उंगलियाँ बिक्री के सामने बेहरे पर फेर रही थी।

अगर जाना हमारी मदद न करती तो मेरा, मे का भीर में की बुडिया था वा उन भूमय-अहं मे निजमना बितना अगम्य था।

‘दुम को इण्टर-वान के बापदे से बाबिफ हो।’ बिक्री बोला,
“हर एजेंट को अपना ही दुमने एजेंट से परिचिन
बिनना उनके मिग उकरी हो।”

“मगर मैं तो हम आपरेयन का इचार्य था। मेने कि
एजेंट का जालना बहुत उकरी था। और, जाने दो।

कुछ समय के निर, मैं चुप रहा, क्योंकि मोटर वाक को

जंगल, वहाँ तो शाप में जाऊंगा। उसे सुरक्षित रूप में बचकन
 रोककर मेरे माथे के लिए बाणम जाऊंगा। वेरिग में आद में प
 रीर के बाह्र हथ पारो इरुट्टे मिनेने।”

“वेरिग !” आना ने प्यार-अरी विगाहो से बिचकी की त
 रेका और बोली, “बोई रीन दाजो बिचकी...” फिर एक
 वरसा हाथ रोककर बोली, “अभी नहीं...” बस अब बह
 बरीन ना रही है। साथ भीमा करो बानी...”

हन्सी-नी बग-बग के बाह्र एक छोटा-ना मोड़ काटकर
 एक पहाड़ी तट पर पहुंच गए जो तीन तरफ छोटी-छोटी पहाड़ि
 में पिछ हुआ था। महा समुन्दर पर भी तल्लाटा बा और पहाड़ि
 पर भी। बीच वाली पहाड़ी की चोटी पर एक मकान की आ
 भी दिनी। तट से ऊपर पहाड़ की चोटी तक परपर काट-का
 एक छोटा-ना बीगा बनाया गया था। ऊपर जाने का बस
 एक रास्ता था।

मैंने बड़ी देली। बीरे से बहा, “अभी इस मिनट बाकी है
 आना और बिचकी दोनों चुप रहे।

रात के तल्लाटे में वही पर कोई आहुट न थी, कोई रो
 न थी। मेरा दिल और-और से घटकने लगा।

“तुम्हारे ब्यास में यह जगह बिल्कुल सुरक्षित है ?”

“इससे सुरक्षित जगह तो हाककान में नहीं मिल सका
 आना ने मुझे इतमीनान दिखाते हुए कहा। हाककान के चले
 पर कोई और मेन के आदमी तुम्हारी तलाश में व्यस्त हैं। मेरे
 दोस्त ने यहां पर अपना एक कट्टी हाउस बना रखा है
 विश्वास के योग्य है। अगर मैंने उसे भी विश्वास के
 नहीं समझा। यहां का जोड़ोवार मुझे अच्छी तरह से पहचान
 उसे कुछ डाक्टर देकर मैंने बड़े स्वाभाविक रूप से कह दि
 कि मैंने रिजनेशर हैं। कुछ दिनों यहां रहेंगे। जब तक
 मेहनत के रहने का बंदोबस्त कर लूंगी। सब जानते हैं कि
 मे जगह का मितना कितना कठिन है। पचास डालर को

घोकौदार के लिए बहुत होती है, वह खुद भी किसीने नहीं बनाया।

दस मिनट बीत गए। हम तीनों की आँखें पहाड़ की चोटी पर स्थित मकान पर लग गईं। संकष्ट पर संकष्ट गुजरने जा मगर वह मिगनन नहीं आ रहा था जिसका हमें इन्तजार पसीना मेरे चेहरे में छूटने लगा—मैंने पबराकर आना की देखा। एकाएक आना का चेहरा प्रमन्नता में लिन उठा। मैंने निगाह फेरकर ऊपर देखा।

दूर ऊपर मकान की एक खिड़की में रोशनी चमक रही थी और बुझ रही थी। चमक रही थी और बुझ रही थी।

“मिगनन आ गया।” आना खुश होकर बोली, “वे सुरक्षित हैं।”

मैं छमाग मारकर साथ में बाहर निकल आया। मैंने विपर्क हाथ मिलाया। आना ने मेरे गाल पर चुम्बन लिया। फिर। खिड़की की तरफ बढ़कर कहा।

“मुझे ऊपर तक जाने में पंद्रह-बीस मिनट लगेंगे। पंद्रह-बीस मिनट में और उसकी मां में बातचीत करने में, कोई चापौस मिनट के बाद तुम्हें खरियन का मिगनन दूंगा। उसके बाद तुम दोनों जा सकते हो।”

मैंने हाथ हिमाकर दोनों की सलाह लिया और नीचे पर चढ़ने लगा।

पत्थर की सीढ़ियों पर चढ़ने-चढ़ने अब मैं मकान के करीब पहुँचा तो दरवाजा खोपकर मे भागती हुई मेरे करीब आई और मुझे ज़ख्मी से दरवाजे के अन्दर से आकर मुझसे निपटकर लिये। लिये से-लेकर रोने लगी। उसका सारा शरीर भय में काँप रहा था और उसका काँपता हुआ नर्तक नाचक शरीर मुझसे निपट-निपटकर कन्धियाँ कर रहा था :

“बराबरी नहीं, बरो नहीं।” देने उनके पसीर को और भी गोर से करने मार निशा निशा और डबरी कीड पर होने-हीने तबिली देकर बोला, “मैं आ गया हूँ, और अब कोई बनना नहीं है। इन हर दोनों गुम्हारी माँ को अपने साथ लेकर बड़ा से बने जाऊँगे। और बनते में पहुँचकर एक बरा जीवन लागू करने में।”

बरा-बरा वह मेरी दाहों में बाँध रही थी। एकाएक जमाने जानुओं से भीया हुआ अपना बेहूषा बड़ाया और मेरी तरफ देखने दिगितकर बोली, “बड़ मेरी माँ को मे मर है।”

“क्या कहती हो !” मैं हैरत में बीजा।

वह बीरे-बीरे पागपाग के भाव में गिर हिमाने लगी। होन-हीने गिर हिमाने हुए भाव-हीन स्वर में कहने लगी, “बड़ से मर है मेरी बूढ़ी माँ को।” कहने लगे अगर तुम अरविन्द मामी को पकड़ा होगी तो हम गुम्हारी माँ तुमको बापल कर देंगे। करना बने मार जाने में।”

“कह...? कैसे...? क्योंकर...?” मैं दिमदुल बीसना गया था।

वह अपने जानू पीछेकर बोली, “अन्दर बसो... मैं सब बनाती हूँ... गमती मेरी है।”

वह बापल घर के अन्दर चलने लगी। पीछे-पीछे मैं चलने लगा। बीरान-उझाड़ कमरे, बीरान-उझाड़ दिल, भाँप-भाँप करता हुआ बातावरण, मेरा दिल बैठता था रहा था। आँसों के आगे गिरगिरे-से नाथने लगे थे। इतना आवा के बिछड़ यह सब कुछ क्या हो गया ? कैसे हो गया सब कुछ ? मेरी समझ में नहीं आ रहा था।

मेरे कमरे में आकर मैं सिर पकड़कर एक कुर्सी पर बैठ गया, बोहनिया में पग टिका दी।

“क्या चौकीदार गमल आदमी नाशित हुआ ?” देने पूछा।

“नहीं चौकीदार पर तो मुझे पता नहीं है।” मैं बोली, “बस मे कम शुरू में तो नहीं थी। चार दिन से हम पहा धिपे बैठे।”

है। बाहर बरामदे तक नहीं जाने। राज की रीजरी की व
तो तब दग्गबाजे बन्द करके—मकान के पिछले भाग में। वि
भोगनी बाहर गडक पर न पहुँचे। जैसी-जैसी मासधानी मुन्ने
हमने मन करनी।”

“फिर तो चौकीदार के निवाय और कोई नहीं हो।

“नहीं, चौकीदार नहीं है।”

“क्या ममुन्दर पर घूमने को नहीं गई? मुसकिन
किमोने देस लिया हो।”

“नहीं, तब पर तो एक बार भी नहीं गई।”

“तुम्हारी मा?”

“वह भी नहीं...”

मेरी निगाह में मकान का नक्शा घूम गया। लड़कें
एक बड़े बाग में यह मकान या एक ऊँची कुर्सी पर। या
परवार के ऊँचे-ऊँचे जाने। ऊँचा चढ़कर चारों तरफ छाता
बरादा। निचली मञ्जिल में एक बड़ा हॉल और चार कमरे,
की मञ्जिल में छह कमरे। सब खाली, निवाय ऊपर की मञ्जिल
पीछे के एक कमरे में, जहाँ दोनों मा-बेटी पिछले चार दिन से।
कर रहती थीं, चौकीदार दोनों वनन साना पकाता था और डर
की हर चीज पहुँकाता था। पिछले कमरे की निडकिया समुन्दर
तरफ खुलती थीं। निचली मञ्जिल के चौकोर बराहे में चारों तर
लकड़ी के लम्बे थे। बड़े-बड़े, मोटे और मूबमूरन रंगों के सजे हुए
वेगोडा टाइप की कोले बानो छन। मडक की ओर वाले बराह
के सामने बाग था और बागों के मुन्दर भुङ्ग। चारों तरफ दूर
दूर तक कोई मकान नहीं था मिहें मडक के उग पाग मकान के सामने
एक पेड़ोंय पम्प था। मगर बाग ने चारों तरफ ऊँची दीवार होने
की वजह से वह भी नजर नहीं आता था।

“बाग के नुर का पानी पीछा नहीं है।” मे बोनी, “मनचोन

“...।” चौकीदार हमारे पीने के लिए पानी पेड़ोंय पम्प

... नहीं हो सकती, क्योंकि वह मुद

माने सीने का पानी भी पेट्रोल पम्प से लाता है। और इस बन्दूी हाउस के शक्ति और उसके दोस्त जब पिकनिक पर आते हैं तो वह अपना पानी खुद अपने साथ हांगकांग से लाते हैं। ऐसा चौकीदार ने मुझे खुद बताया था।”

“तो ?”

“वे भाव भुबहु चौकीदार को हांगकांग अपने किसी काम से बस्ती जाना था। वह हमें नावता खिसाकर और लंच तैयार करके वैसे हाउस-में से बन्द करके चला गया। पेट्रोल पम्प से पानी लाना शुरू गया। हमें भी उससे पानी मगाना याद न रहा। उसको जाने के बाद पम्प लगी तो देखा पानी नहीं है। अब क्या करें ? बैठ रहे। मगर जब अम्मा बेहाल होने लगी प्यास से, और चौकीदार भी नहीं बापा तो मैं खुद बर्तन लेकर बाहर सड़क पर निकल गई। और पेट्रोल पम्प से पानी लाई। वहाँ दो-तीन आदमियों ने मुझे देख लिया। सिर से पाव तक घूर-घूरकर देख रहे थे। मैंने कोई परवाह नहीं की। क्योंकि मुझे खूब मागूम है, सभी मुझे घूर-घूरकर देखते हैं। मुड़-मुड़कर भी देखते हैं, मैं क्या करूँ।”

“किस अपनी तारीफ़ रखने दो। आगे क्याओ क्या हुआ ?”

“उस वक़्त तक तो कुछ नहीं हुआ। मैं पानी लेकर वापस आ गई। अम्मा ने पानी लिया, जान में जान आई। कोई बात बजे के करीब चौकीदार भी वापस आ गया, उसे जब हमने पानी के बारे में बताया, तो बेचारे ने बहुत-बहुत माफी माही। कोई आठ बजे के करीब हमारे रंग के लोग आ गए। कैसे आ गए ? किसने उन्हें सड़क दी ? मैं नहीं जानती। आने ही उन्होंने मुझे घुरा-भला कहा, कोसा, गाली दी। चाटे मारे। मैंने अपनी बेगुनाही का वास्ता दिया। मैंने कहा, मैं जबरदस्ती यहां लाई गई हूँ, मेरा कोई बसूर नहीं है। मगर वह लोग नहीं माने, मेरी मार को पकड़कर ले गए। मैं बहुत चीखी-बिल्लाई, गिडगिडाई, हाथ-पाव जोड़े मगर किसी तरह नहीं माने। गोपों काई का सहायक आया था। फ़ंग फ़ंग मुझपर मरता है, मुझमें छादी करना चाहता है।

वह न होना तो उन लोगों ने शायद मुझे जान से मार दिया होत और साथ में मेरी मा को भी। मगर फग के कहने पर उन्होंने मुझे छोड़ दिया, मगर मेरी मा को ले गए।”

“अब वही चौकीदार उनका मुन्दागिर (भेदिना) रहा होगा। मैंने सोचने हुए उसने कहा, “वही मुझ हानहान गया, माम के साथ बड़े वापस आया। आठ बजे वह लोग आ गए।”

“नहीं। चौकीदार पर तुम बिना बजह मार कर रहे हो। वह जो कोई भी होगा, मामले के पेट्रोल पम्प वालों में से कोई होगा। चौकीदार बिलकुल बेगुनाह है।”

“वह तुम कैसे कह सकती हो?”

“क्योंकि जब वह मेरे चिल्लाने-गिटगिटाने के बावजूद मेरी मा को घसीटकर ले जाने लगे तो चौकीदार ने बहुत विरोध किया, बल्लि भगडा भी किया। मुझे चाकू लेकर उनसे लड़ पडा।”

“वह सब दिखावा था, मे। तुम सब बर्ती भोली हो। चौकीदार ने यह सारा झोप अपनी निर्दोषता बनाने के लिए किया होगा, कि वही मामला सुन जाने पर वह कानून की मोट में न आ आए।”

मे कुछ नहीं बोली पर हाथ पीठकर मुझे बाहर के कमरे में ले गई। एक कोने में चौकीदार की लाश पड़ी थी, उसके पैर वालों में गोली से घात कर दिया था। लाश के चारों तरफ खोद के निशान थे।

मैं दरवाजा खोपकर बरामदे में जाने लगा कि मे ने मुझे हाथ से पकड़ निशा और बड़ीरना से पीछे की तरफ धकेलने हुए बोली, “बाहर मत जाओ।”

“कपो?”

“बाहर वह तुमको देख सकने हैं।”

“क्या वह भोय बाहर हैं?”

“हो सकता है।” मे बोली, “सुझाइन है उन्होंने चारों तरफ से महान को घेर रखा हो। तुम्हारा बाहर जाना सजरे से लाभो नहीं है।”

उसकी बनीब छोड़ थी। मैं पीछे हट गया। फिर अन्दर के

बन्दी है क्या आता । मुझ देर रहस्यग रहा । दिल में मे तुझ, "जब
मे जाने कदम बजा रहा तुमसे ?"

"बही कहा, अगर अपनी या की जान चाहती हो तो कारागार
दानी को हमारे हथामे का रो ।"

"तुमने क्या कहा ?"

"क्या कहती ? रोनी रही । बड़ बेगी या की कमीटर में
सूँ...!" मे दिनबहर बोली ।

फिर एकदम मुझे फिर नई और और मे चीखकर बोली,
"मे अभी तुमको उन लोगों के हथामे नहीं बंधनी । बने आओ,
झड़न बने आओ । जिस गाने मे तुम कहा नक रहने हो, उनी गाने
के धारम बने आओ । मे को भूष आओ । कलागिन मे की जिनगी
मे लुपी नहीं मिली है...।"

"हम दोनों उनी गाने मे का सपने है ।" मेरे मे मे कहा,
"मनुष्यी गाना लुता है । मे अभी कपर ही मे आया हूँ । अपना मोटर
साथ सड़ पर अभी तक लता है मे, मे तुमको जिन्या सही-सनामत
बहा मे मे का मचता हू । हम दोनों बलकले रहस्यकर नई जिनगी
मूक कर सपने है ।"

"बैठी नई जिनगी होगी वह ? हरदम अपने-आपको कोलपी
रहनी मे । मे—अपनी या की कारागार हू । तुमने दिल ॥ दिल मे
पिकायन करती रहनी—हमें मे हम लोग—हम दोनों मे मिलकर
उसकी जान मे ली । जिसने मुझे जन्म दिया, जिसने जिनगी-भर
मेरे लिए मुसीबतें सही... जिसने रातें आँखों मे काट दी और मुझे
मीन से बचा लिया... अग्रेस... मे नहीं का सपनी... अब मुझारे और
मेरे बीच हमेशा बेगी या की छाया रहेगी और हम कभी लुग न
रह सकेंगे ।"

फिर एकाएक वह घबराकर बोली, "कन फिर आने को
गया है । बड़ना या, रात को किसी बक भी आ आऊंगा ।
मुझारी बात मे सने होमे । मुसकिन है ।
पीछा करे । हम मोटर साथ वह लोग का सकते हैं । अभी

अग्रेत... मेरी जान, मेरे डालिंग, भाग जाओ। खुदा के लिए, वापस चले जाओ। अलविदा, अलविदा...।" मे की हिचकियां बंध गई। और वह मुझे पागलों की तरह चूमती जा रही थी। "अलविदा मेरे अग्रेत... मेरी जिंदगी भी तुम्हें मिले।"

मेरा सारा शरीर कापने लगा। गमा दब गया। बड़ी मुश्किल से मैंने उसे अपने-आपसे अलग किया।

"सालर्टन किधर है?"

"अन्दर बाथरूम में पड़ी है।"

मैं बाथरूम के अन्दर चला गया। सालर्टन की बत्ती मीची थी और बहुत कम रोशनी उसमें से निकल रही थी। बाथरूम की ऊंची-ऊंची दीवारों पर लम्बे-लम्बे बाने और भयानक साये भाव रहे थे। मैंने घड़ी देखी, चालीस मिनट गुजर चुके थे। मैंने बत्ती ऊंची की। जलती सालर्टन को लेकर एक मंज पर चढ़ गया। मंज पर कुर्सी रखी और कुर्मी पर चढ़कर मैंने सालर्टन को उसी रोशनदान के करीब रखा जिनकी रोशनी बाहर समुन्दर में दिखाई देती थी।

मिगनल देने के बाद मैंने मे का हाथ पकड़ा और लिखने जीने से निचली मजिल पर उतरकर हम मजान के अन्दर ही अन्दर, जीने से उग दरवाजे तक पहुँच गए जो समुन्दर की ओर खुलता था।

बहुत धीरे से जिंगी प्रकार की आवाज किए बिना मैंने वह दरवाजा खोला।

दूर नीचे समुन्दर में मोटर साइ बागम जा रहा था। रात के उदास मन्नाटे को मोड़ती हुई मुझे दिखती है के गिटार की आवाज सुनाई देने लगी। मैं आना गित को मोटर साइ चढ़ाने हुए देग मचता था। उसके बाज हुआ में बिचरकर बार-बार हुआ में झूझने थे।

"यह तुमने क्या किया?" मे पक से रह गई, "तुमने मोटर साइ बागम भेज दी।"

"कॉप्य तो नहीं है।" मैंने मे मे कहा, "उन दोनों का बचावा बना रहा कॉप्य है, कालि जाइओ छिपें उनके पास हैं—उनकी

सारे से बचाना मरा पड़ना बर्नस या वह मैंने कर दिया...."

रिक्ती ॥ स्वर बानावरण में गुंजने लगा ।

यह तुमने क्या कर दिया ?—यह तुमने क्या कर दिया ?...
मे की आवाज मुक्तिक से मुनी जा सकती थी । वह आश्चर्यचकित
लड़ी थी । कटी-कटी आसों से मेरी तरफ देग रही थी ।

"अन्दर चलो ।" मैं उसकी कमर में हाथ डालकर उसे अन्दर
ले जाने के लिए तैयार करने लगा । अब जबकि सब कुछ हो गया
था, मेरे दिल में किसी प्रकार की घबराहट या भिन्नता न थी । मुझे
मायूस था, मुझे क्या करना है ।

अन्दर जाकर मैंने सारे कमरे रोखन कर दिए । सारे भाव-
सारे फानूस, सारी मोमबत्तिया, सब सानटनें—अब वही घर कोई
देरा न था । कोई काला साया न था । यह बन्दो हावस एक
ल की तरह जगमगा रहा था ।

"तुम क्या पामल तो नहीं हो गए अग्रेस ?" मे का आश्चर्य
इना जा रहा था ।

मैंने कहा, "मे—अग्रेस और मे का तो सदा से साथ रहा है ।
ऊर में तुम्हें कैसे छोड़ सकता हू । जाओ, अन्दर के कमरे में और
ही कपड़े पहन के जाओ जो तुमने उस दिन पहन रखे थे जिस दिन
तुमने मुझे खरीदा था । वह कपड़े हैं तुम्हारे पास हम बचन ?"

"हैं तो सही । मगर वह क्या मूर्खता है ?" मे झुझलाई ।

"तुम पहन के तो जाओ ।"

उस दिन की तरह मैं वही लिवाम पहन के आई । मैंने कहा :

"उस दिन की तरह आज भी तुम मुझे खरीदोपी ।"

"यह क्या मजाक है ?"

"मजाक नहीं है, मच है । किन्तुल सच है मे । उस दिन मैंने
अपना शरीर तुम्हारे हाथ बेचा था । आज अपनी आत्मा बेचना है
ताकि कुछ बाकी न रह जाए ।" मैंने उसे अपनी बाहों में लेकर

१०० जानकी की, आज दुखी मुसलमान है। मुसलमान मु-
 १०० मयझी जाय। जानकी में होती तो मयझ जाती। मैं
 मरी भाभी मा, पौर भाईने मुझसे मिताय करती। मेरी मा
 दुखी बनाने की। जहाजिया होकर घर बीज जाती। मुसल-
 मान अगिन्यूर मर्गी। बनगा मिदककर मुझे अपने सम-
 लाने बेइते का आगो में देने का नियत देती।

“मैं नही मयझ जानकी मुसलमान कर रहा हूँ ?”

“मैं मुझे मुसलमान कर रहा हूँ।”

कोई लोग बड़े के कगीब बाहर गडन की ओर में शोर बने
 लगा। अर्धन ओर में जायी निडा में एक-दूधरे की बाजों में मो रो
 के मा जाय रहे थे—गुद उन्हें भी कुछ मावूम नहीं था। वक्त का
 एगाम मिद गया था।

पौर मुनने ही में हड़बडाकर उठ बंटी। मयझी निगाहों में
 दरवाजे की तरफ देखने लगी।

“मैं भी एक अगझाई ने के उठ गया हुआ। दरवाजे के ऊपर
 रोशनदान से भाकर देना।

वह लोग सबक की दीवार फलाकर आ चुके थे। दो-दो, तीन-
 तीन करके तीस-चालीस आदमी जमा हो गए थे। सबके पाय दस्त
 थे। रिबान्बर, रायकम, स्टेनगन, सब कुछ ही था। एक नडीया
 धोनी जो शायद कम था और उन सबका सरदार था, सबको दो-दो,
 चार-चार की टोलियो में बांटकर हुकम देता जाता था।

“वह लोग समुन्दर के तिनारे भी आ पहुँचे हैं।” मैंने चौख
 मारकर कहा। मैंने मुडकर देखा। मैं पीछे के रोशनदान तक पहुँच
 गई थी। मेरा घर कुसी रखकर और पिछले रोशनदान से नीचे
 १०१ ओर देख रही थी।

“मोटर लाच लेकर पिछली सीढ़ियों से आ रहे हैं।”

उठकर अपने कपड़े भाड़े। फिर अपने बालों में कपी

ने नया। कभी करके मैंने अपने करीबगई आदमियों में से
हू।

“आओ, मुझे आनिरी बार प्यार कर लो।”

“बरा—बरा—बसो ?” वह एकाएक छिटकी।

“बसोकि आज रात तुम मेरी बीबी थी। और अब तुम रिपवा
होनेवाली हो।”

मैंने होने में उमने वालों को चुम्बन दिया। और बाहर के दर-
वाजे की तरफ बढ़ने लगा। एकाएक में मेरी तरफ दीदी। दोनों
हों में उमने मेरी कमर को पीछे से पकड़ लिया।

“नहीं, नहीं—मैं तुम्हें नहीं जान दूगी।”

“बर्तन्य तो बर्तन्य है। और मुहम्बत मुहम्बत है।” मैंने से
मे कहा, “जो बर्तन्य ने मुझसे कहा, वह मैंने पूरा कर दिया। अब
जो मुहम्बत मुझसे कहनी है, उसे मुझे पूरा करने दो। मे, मेर
गली से हट जाओ।”

“नहीं, नहीं...” वह और भी जोर से मुझसे लिपट गई।

“मैं तुम्हें छोड़ नहीं सकती था, और तुम अपनी मा को छोड़-
कर मेरे साथ नहीं आ सकती थी। इसलिए जो हुआ वह ठीक हुआ।
और जो अब होने जा रहा है वह भी ठीक होने जा रहा है।”

“हरगिज नहीं... हरगिज नहीं...” मैं तुम्हें बाहर नहीं जाने
दूगी। जाने दो उनकी अन्दर।” एकाएक वह निडर होकर बोली,

“और हम दोनों को भार डालने दो उन्हें।”

“तुम बिन्दा रहोगी। तुम्हारी मा भी मिल आएगी तुम्हें। और
फिर किसी अग्रेज के दिन सफेद बादलों तले तुम किसी और को
प्यार भी करोगी—अलविदा मेरी जान...”

वह बिलस-बिलसकर रो रही थी। जितना मैं स्वयं को उमने
छुड़ाने की कोशिश करता उतना ही वह मुझसे लिपटती जाती।

निचली मजिल पर बंदमो की आवाज सुनाई देने लगी थी।

मैं जोर लगाकर दरवाजे के करीब पहुंच गया। कोमल गरीर
वाली में के अन्दर जैमे दो आदमियों की ताकत आ गई थी। अब

मरे सामने दरवाज़ पर हाथ फँसाए खड़ी थी ।

“नहीं जाने दूगी । नहीं जाने दूगी । मैं भी तुम्हारे साथ मरूंगी ।”

एक भटका और एक पक्का बीर एक तमाचा मारकर मैने मे को दरवाज़े में जलम किया । वह मेरा तमाचा खाकर नीचे फर्श पर जा गिरी । उसी क्षण मैं कमरे में बाहर निकल गया और पलटकर दरवाज़े को बाहर में अच्छी तरह बन्द कर दिया ।

अरविन्द मानी बाहर बरांडे में कुछ क्षणों के लिए खड़ा रहा । उसने दो-तीन गहरे सांस लिए । अपने कंधे फँसाए । फिर बड़े म. वृत कदमों से जीने पर चलना हुआ नीचे उतरने लगा ।

चारों तरफ मौन की गी सामोरी थी ।

अब उसे कोई नज़र नहीं आता था । चापड़ वह लोग दो-दो चार-चार की दुकानियों में भारी-भरकम स्तम्भों के पीछे खिच गए थे । पेड़ों के पीछे या बांस के झुण्डों में । वहीं भी नज़र में मोमय. किसी जगह में समा गए थे ।

सट-सट करना हुआ वह ऊपर से नीचे की मडिल में आया । नीचे की मडिल में निकलकर बाहर के बरांडे में आया । आगे-पीछे कुछ न देखने हुए वह बरांडे के बाहर मोड़ियों में उतरने लगा जिसके कगीद बाग के झुण्ड गढ़े थे ।

एकएक ऊपर-नीचे, आगे-पीछे, चारों तरफ से मोड़ियों की बाइ गुनाई दी । अकल मानी का बदन एक क्षण के लिए हवा की सपेड में खाल, हूए पने की तरह काया, फिर एकदम स्थिर और स्थाय हो गया । जैसे किसी मोली का उभार कोई प्रभाव न पड़ा हो । पहले तो जैसे कभी न साम होनेवाले क्षण के लिए वह सीढ़ियों पर सड़ा नज़र आया फिर एकदम उगता बदन लड़खड़ा गया और वह ऊपर की मडिल से आनेवाली एक कदम पीछे के साथ पत्थर की सीढ़ियों में नीचे सरककर बाग के एक छतर पर गिरकर उतर को गया ।

